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Leg poésies de Charles Dovalle ont conservé aux yeux 
des gensdegoiU Tintérét que la génération de 1830 leur 
avait reconnu. Cependant elles étaient presque introu- 
vables : le volume publié en 1830 est épuisé depuis long- 
temps. Nous offrons aujourd'hui au public ami des vers 
cette seconde édition, où Ton a ajouté quelques morceaux 
communiqués par la famille, ou extraits de journaux di- 
vers. Sans accroître la renommée de Dovalle, ils sei'vi- 
ront à mieux replacer dans son temps et à dessiner avec 
plus de précision une physionomie aimable, qui est des- 
tinée à conserver sa place dans le tableau varié d'une 
ardente et féconde période de notre littérature, sur la- 
quelle l'avenir aimera toujours à reporter ses regards. 
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LETTRE DE VICTOR HUGO 

AUX ÉDITEURS 
(1830) 



Vous me demandez. Messieurs, ce que je pense 
des poésies de M. Dovalle, dont vous avez bien 
voulu m'envoyer le manuscrit, et vous paraissez 
croire que l'expression de mon opinion person- 
nelle ajouterait quelque intérêt à cette publica- 
tion déjà si intéressante par elle-même. C'est de 
votre part. Messieurs, une erreur obligeante pour 
moi, mais c'est une erreur. Ma voix est loin 
d'avoir l'autorité que vous semblez lui supposer. 
Il faut, pour agir puissamment sur les intelligen- 
ces, deux choses : génie et conviction. Je sais 
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qu'une de ces deux choses me manque , et, en 
conscience^ ce n'est pas la conviction. Ce n'est 
donc pas ma parole qui^ par son influence ou son 
retentissement^ pourra contribuer en rien aux 
succès de ces poésies. D'ailleurs^ malheureuse- 
ment pour vous qui l'avez connu , et pour moi 
qui aurais pu le connaître^ M. Dovalle n'a besoin 
maintenant de qui que ce soit pour réussir. En 
littérature, le plus sûr moyen d'avoir raison, 
c'est d'être liiort. 

N'insistez donc pas. Messieurs, pour avoir de 
moi, sur les poésies de M. Dovalle, une opinion 
qui vaille la peine d'être controversée. Et puis, 
ce manuscrit du poète, tué à vingt ans, réveille 
de si douloureux souvenirs! tant d'émotions se 
soulèvent en foule sous chacune de ces pages 
inachevées ! On est saisi d'une si profonde pitié 
au milieu de ces odes, de ces ballades orphelines, 
de ces chansons toutes saignantes encore ! Quelle 
critique faire après une si poignante lecture; 
comment raisonner ce qu'on a senti? Quelle 
tâche impossible pour nous autres surtout, cri- 
tiques peu déterminés, simples hommes d'art 
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et de poésie ! Aussi, Messieurs^ après avoir lu ce 
manuscrit, n'est-ce pas de l'opinion, mîiis de Tim- 
prcssion qui m'en reste que je vous entretien- 
drais volontiers. 

Et d'abord, Messieurs, ce qui frappe en com- 
mençant cette lecture, ce q"i frappe en la ter- 
minant, c'est que tout, dans ce livre d'un poète 
si fatalement prédestiné, tout est grâce, ten- 
dresse, fraîcheur, douceur harmonieuse, suave 
et molle rêverie. Et en y réfléchissant, la chose 
semble plus singulière encore. Un grand mouve- 
ment, un vaste progrès avec lequel sympathisait 
complètement M. Dovalle, s'accomplit dans l'art. 
Ce mouvement n'est qu'une conséquence natu- 
relle, qu'un corollaire immédiat de notre grand 
mouvement social de 1789. C'est le principe de 
liberté qui, après s'être établi dans l'État et y 
avoir changé la face de toute chose, poursuit sa 
marche, passe du monde matériel au monde 
intellectuel, et vient renouveler l'art comme il a 
renouvelé la société. Celte régénération, comme 
l'autre, est générale, universelle, irrésistible. 
Elle s'adresse à tout, réédifie tout, refait à la fois 
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l'ensemble et le détail, rayonne en tous sens et 
chemine en toutes voies. Or (pour n'envisager 
ici que cette particularité), par cela même qu'elle 
est complète, la révolution de l'art a ses cauche- 
mars, comme la révolution p(»litique a eu ses 
échafauds. Gela est fatal. 11 faut les uns après les 
madrigaux de Dorât, comme il fallait les autres 
après les petits soug^ers de Louis XV. Les esprits, 
affadis par la ^comédie en paniers et l'élégie en 
pleureuses, avaient besoin de secousses, et de 
secousses fortes. Cette soif d'émotions violentes, 
de beaux et sombres génies sont venus de nos 
jours la satisfaire. Et il ne faut pas leur en vou- 
loir d'avoir jeté dans vos âmes tant de sinistres 
imaginations, tant de rêves horribles, tant de 
visions sanglantes. Qu'y pouvaient-ils faire? Ces 
hommes qui vous paraissent si fantasques et si 
désordonnés ont obéi à une loi de leur nature et 
de leur siècle. Leur littérature, si capricieuse 
qu'elle semble et qu elle soit, n'est pas un des 
résultats les moins nécessaires du principe de 
liberté qui désormais gouverne et régit tout 
d*en haut, même le génie. C'est de la fantaisie, 
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stiit : mais il y a une logique dans cette fan- 
taisie. 

Et l'Uis^ le grand malheur après tout! Bonnes 
gens, soyons tranquilles. Pour avoir vu 93, ne 
nous effrayons pas tant de la terreur eu fait de 
révolution littéraire. En conscience, tout $ata^ 
nique qu'est le premier, et iovX frénétique qu'est 
le second, Byron et Mathurin me font moins peur 
que Marat et Robespierre. 

Si sérieux que Ton soit. Messieurs, il est diffi- 
cile de ne pas sourire quelquefois, en répondant 
aux objections que l'ancien régime littéraire em- 
prunte à l'ancien régime politique , pour com- 
battre toutes les tentatives de la liberté dans 
l'art. Certes, après les catastrophes qui, depuis 
quarante ans, ont ensanglanté la société et dé- 
cimé la famille; après une puissante révolution 
qui a fait des places de Grève dans toutes nos 
villes, et des champs de bataille dans toute l'Eu- 
rope, ce qu'il y a de triste, d'amer, de sanglant 
dans les esprits, et par conséquent dans la poésie, 
n'a besoin ni d'être expliqué ni d'être justifié. 
Sans doute, la contemplation des quarante drr- 
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nières années de notre histoire, la liberté d'un 
grand peuple qui éclôt géante et écrase une Bas- 
tille à son premier pas, la marche de cette haute 
république qui va les pieds dans le sang et la 
tète dans la gloire^ sans doute ce spectacle, 
quand la raison nous montre qu'après tout et en- 
fin c'est un progrès et un bien, ne doit pas inspi- 
rer moins de joie que de tristesse; mais, s'il nous 
réjouit par notre côté divin, il nous déchire par 
notre côté humain, et notre joie même y est 
triste. De là, pour longtemps, de sombres visions 
dans les imaginations, et un deuil profond mêlé 
de fierté et d'orgueil dans la poésie. 

Heureux pour lui-même le poôte qui, né avec 
le goût des choses fraîches et douces, aura su 
isoler son âme de toutes ces impressions doulou- 
reuses; et, dans cette atmosphère flamboyante et 
sombre qui rougit l'horizon longtemps encore après 
une révolution, aura conservé rayonnant et pur 
son petit monde de fleurs , de rosée et de soleil ! 

M. Dovalle a eu ce bonheur, d'autant plus re- 
marquable, d'autant plus étrange chez lui, qu'il 
devait finir d'une telle fin, et interrompre sitôt 
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sa chanson à peine commencée! il semblerait 
d'abord qu'à défaut de douloureux souvenirs, 
on rencontrera dans sou livre quelque pressen- 
timent vague et sinistre. Non : rien de sombre, 
rien d'amer, rien de fatal. Bien au contraire, 
une poésie toute jeune, enfantine parfois; tantôt 
les désirs de Chérubin, tantôt une sorte de non- 
chalance créole; un vers à gracieuse allure, trop 
peu métrique, trop peu rhythmique, il est vrai, 
mais toujours plein d'une harmonie plutôt na- 
turelle que musicale; la joie, la volupté, l'amour; 
la femme surtout, la femme divinisée, la femme 
faite musc ; et puis partout des fleurs, des fêtes, 
le printemps, le matin, la jeunesse, voilà ce 
qu'on trouve dans ce portefeuille d'élégies dé- 
chirées par une balle de pistolet. 

Ou, si quelquefois cette douce muse se voile 
de mélancolie, c'est, comme dans le Premier 
Chagrin, un accent confus, indistinct, presque 
inarticulé, à pciûe un soupir dans les feuilles de 
l'arbre, à peine une ride à la face transparente 
du lac, à peine une blanche nuée dans le ciel 
bleUi Si même, comme dans la touchante person-» 
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niiicatiou du Sylphe, l'idée de la mort se préseiilc 
au poète; elle est si charmante encore et si suave, 
si loin de ce que sera la réalité, que les larmes 
en viennent aux yeux : 

Oh ! respectez mes jeux et ma faiblesse. 
Vous qui savez le secret d^ mou cœur ! 
Oh ! laissez-moi pour unique richesse 
De l'eau dans une fleur, 

L'air frais du soir , au bois, une humble couche, 
• Un arbre vert pour me garder du jour... 
Le Sylphe, après, ne youdra qu'uue bouche 
Pour y mourir d'amour! 

Certes, cela ne ressemble guère à un pressen- 
timent. 

Il me semble, Messieurs, que cette grâce^ cette 
harmonie, cette joie qui s'épanouit à tous les vers 
de M. Dovalle donnent à cette lecture un charme 
et un intérêt singuliers. André Chénier, qui est 
mort bien jeune également, et qui pourtant avait 
dix ans de plus que votre poète, André Chénier a 
laissé aussi un livre de douces et folles élégies. 
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coiuine il dit lui-même y où se rencontrent bien 
çà et là quelques ïambes ardents^ fruit de ses 
trente ans, et tout rouges des réverbérations de 
la lave révolutionnaire; mais dans lequel do- 
minent, ainsi que dans le livre charmant de votre 
ami, la grâce, l'amour, la volupté. Aussi, qui- 
conque lira le recueil de M. Dovalle, sera-t-il 
longtemps poursuivi par la jeune et pâle figure 
de ce poète, souriant comme André Chénier, et 
sanglant comme lui. 

Et puis. Messieurs, cette réflexion me vient en 
terminant : dans ce moment de mêlée et de tour- 
. mente littéraire, qui faut-il plaindre, ceux qui 
meurent ou ceux qui combattent? Sans doute, 
c'est pitié de voir un poète de vingt ans qui s'en 
va, une lyre qui se brise, un avenir qui s'évanouit; 
mais n'est-ce pas quelque chose aussi que le re- 
pos? N'est-il pas permis à ceux autour desquels 
s'amassent incessamment calomnies, injures, 
haines, jalousies, sourdes menées, basses trahi- 
sons; hommes loyaux auxquels on fait une guerre 
déloyale; hommes dévoués qui ne voudraient en- 
fin que doter le pays d'une liberté de plus, celle 
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de Fart, celle de Tintelligence ; hommes laborieux 
qui poursuivent paisiblement leur œuvre de con- 
science^ en proie d'un coté à de viles machina- 
tion de censure et de police ; en butte de Tautre 
trop souvent à l'ingratitude des esprits mêmes 
pour lesquels ils travaillent; ne leur est-il pas 
permis de retourner quelquefois la tète avec en- 
vie vers ceux qui sont tombés derrière eux, et qui 
dorment dans le tombeau? Invideo, disait Luther 
dans le cimetière de Worms, invideo, quia quies- 
cuni. 

Qu'importe, toutefois? Jeunes gens, ayons bon 
courage ! Si rude qu'on nous veuille faire le pré- 
sent, l'avenir sera beau. Le romantisme, tant de 
fois défini, n'est, à tout prendre, et c'est là sa 
définition réelle, que le libéralisme en littérature. 
Cette vérité est déjà comprise à peu près de tous 
les bons esprits, et le nombre en est grand; et 
bientôt, car l'œuvre est déjà bien avancée, le libé- 
ralisme littéraire ne sera pas moins populaire 
que le libéralisme politique. La liberté dans Tart^ 
la liberté dans la société, voilà le double but au«- 
quel doivent tendre d'un môme pas tous les esprits 
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coDscquents et logiques; voilà la double barjnièrc 
qui rallie^ à bien peu d'intelligences près (les- 
quelles s'éclaireront), toute la jeunesse si forte et 
si patiente d'aujourd'hui, puis avec la jeunesse, 
et à sa tète, l'élite de la génération qui nous a 
précédés, tous ces sages vieillards qui, après le 
premier moment de défiance et d'examen, ont 
reconnu que ce que font leurs fils est une consé- 
quence de ce qu'ils ont fait eux-mêmes, et que la 
liberté littéraire est fille de la liberté politique. 
Ce principe est celui du siècle et prévaudra. Les 
ultras de tout genre, classiques ou monarchi- 
ques, auront beau se prêter secours pour re- 
faire l'ancien régime de toutes pièces, société et 
littérature, chaque progrès du pays, chaque dé- 
veloppement des intelligences, chaque pas de la 
liberté fera crouler tout ce qu'ils auront écha* 
faudé. Et, en définitive, leurs efforts de réaction 
auront été utiles. En révolution, tout mouvement 
fait avancer. La vérité et la liberté ont cela d'ex-» 
ceilent que tout ce qu'on fait pour elles et tout 
ce qu'on fait contre elles les sert également. Or^ 
après tant de grandes choses que nos pères ont 
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faites et que nous avons vues , nous voilà sortis 
de la vieille forme sociale ; comment ne sortirions- 
nous pas de la vieille forme poétique? A peuple 
nouveau^ art nouveau. Tout en admirant la lit- 
térature de Louis XlV/si bien adaptée à sa mo- 
narchie y elle saura bien avoir sa littérature 
propre, et personnelle, et nationale^ cette France 
actuelle, cette France du dix-neuvième siècle, à 

■ 

qui Mirabeau a fait sa liberté et Napoléon sa 
puissance. 

J'ai l'honneur d'être bien parfaitement. 

Messieurs, 

Votre très-humble et très- obéissant 
serviteur, 

VICTOR HUGO. 



NOTICE 

(1830) 



Le jeane poète dont nous publions les essais^ 
vient de nous être enlevé dès son début dans la 
carrière. Qu'il nous soit permis d'arrêter un mo- 
ment l'attention des lecteurs sur une vie trop 
courte^ hélas ! pour les lettres^ pour sa famille et 
pour ses nombreux amis. 

Charles Dovalie naquit à Montreuil-Bellay, pe* 
tite ville du département de Maine-et-Loire, le 

X Cette première édition fut publiée le 22 février 1830, 
au moment où la bataille romantique était engagée avec 
le plus de passion. Dovalie paraissait sous les auspices de 
Vi Hugo, et la première représentation tVHernani est du 
25 février. 
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23 juin 1807 ^ Un crime affreux l'empoisonna dans 
le sein de sa mère^ et il en sortit avant le temp.«^ 
comme si la fatalité eût été impatiente de s*atta 
cher à lui, comme si le malheur n'eût pas voulu 
attendre pour frapper sa victime * ! 

Placé de bonne heure au collège de Saumur^ 
où il fit ses premières études^ il manifesta^ dès 
son enfance^ le goût le plus vif pour la littéra- 
ture ; un prix de poésie française fut créé 
pour lui. 

* La maison où est né Dovalle est située rue des Bancs. 
C'est un vieil édifice, orné d'une tourelle , comme la plu- 
part des habitations bourgeoises de ce pays au dix^sep- 
tième siècle. De la terrasse de celte maison on jouit d'une 
vue magnifique sur la vallée du Thouet , les nombreux 
îlots couverts de peupliers qui forment une espèce d'ar- 
chipel en cette petite rivière, les coteaux de Sanziers ta- 
pissés de vignobles , et la belle église gothique du Puy- 
Notre-Dame, qui ferme Thorizon de ce côté. Ce splendide 
panorama n'a peut être pas été sans influence sur la pré- 
coce imagination du jeune poëte. — Le père de Dovalle 
était uu ancien militaire de la République et de l'Empire, 
qui avait fait la campague d'Egypte avec le général Bona- 
parte. 

> La famille fut empoisonnée dans un repas par une 
servante. 
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Appelé par des travaux plus sérieux à la Faculté 
de droit de Poitiers» il conserva sur les bancs de 
récole cet amour des beaux-arts^ ce culte de la 
poésie qui devint dès lors sa passion dominante. 

Les essais poétiques de M*** Pauline A , de 

Poitiers (nom sous lequel il se cachait alors)^ en- 
richirent plus d'une fuis le Afercure de 1827; 
plus d'une fois aussi^ le directeur de ce journal 
adressa de Paris, à son aimable correspondante^ 
des éloges empreints de la plus sérieuse galan- 
terie, tant le jeune poëte avait su prendre une 
touche molle et facile, tant je ne sais quelle grâce 
féminine respirait dans ses premiers écrit?. Tout 
le monde a lu dans le temps VOratoire du jardin, 
esquisse touchante et légère que Ton croirait 
échappée aux pinceaux de Millevoye ou de 
M"* Tastu. L'auteur avait à peine accompli Fa 
dix-neuvième année. 

La famille de Dovalle le destinait au barreau; 
mais un penchant invincible Tentraînait vers les 
lettres : toute autre carrière n'était rien à ses 
yeux. 

Se^ parents l'envoyèrent à Paris. 
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A son arrivée, au mois de janvier 1828, il 
adressa à Béranger une chanson sur la liberté. 
Ce fut alors qu'il reçut du poète national la ré- 
ponse suivante : 

« Monsieur, 

a Je suis heureux lorsque ded hommes de votre 
âge me donnent des mai*ques d'intérêt. Le suf- 
frage de la jeunesse est celui qui me satisfait le 
plus. Ainsi je vous dois de> doubles remerciments 
et pour vos éloges et pour votre chanson, qu'il 
m'est doux d'avoir inspirée. Je me garderai bien 
d* en faire des papillotes ^ même à Lisette ^ en 
supposant toutefois qu'il y ait encore des Lisette 
pour un chansonnier de quarante-sept ans. Mais 
je vous engage bien à entremêler vos copies de 
jugements d'actes aussi agréables que celui dont 
communication vient de m'ôtre faite. C'est ainsi 
que Collé, notre devancier, en usait chez le pro- 
cureur; et vous savez. Monsieur, que Collé était 
un grand clerc dans notre basoche. 

« Béranger. » 
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On ne sait à qui cette lettre fait plus d'honneur, 
au jeune poète, par les louanges délicates qu'elle 
renferme ; à Béranger , par la grâce spirituelle 
dont elle porte le cachet. 

Quelques mois après, le Curé de Meudon, 
chansonnette, parut dans le Mercure^ et tout 
Paris en répéta le gracieux refrain. Alors Dovalle 
commença à croire à son talent, et son âme mo- 
deste et timide osa s'ouvrir aux premières espé- 
rances de gloire. 

Son séjour à Paris l'obligeait à consacrer la 
plus grande partie de son temps à des travaux de 
jurisprudence et de littérature périodique. Tl écri- 
vit dans le Figaro^ puis dans le Journal des Sa- 
Ions y à la rédaction duquel il s'attacha sans 
réserve *. Mais, au milieu de ces occupations, la 
poésie n'eu resta pas moins le principal objet de 

1 Ce journal, imprimé sur papier rose, paraissait six 
fois par semaine en changeant trois fois de titre, afin d'é- 
chapper aux rigueurs du timbre. Le lundi et le jeudi il 
s'appelait le Sylphe, journal des Salons; le mardi et le 
vendredi, le Lutin, êcfio des Salons; le mercredi et le 
samedi, Tiilhy, alhum des Salons. 
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ses études. Son incroyable activité suffisait à tout. 
Qiiand il avait assuré le présent par les travaux 
de la journée^ il se délassait en travaillant pour 
l'avenir.. Quelque chose d'inconnu l'avertissait de 
ne point laisser reposer son génie et de presser sa 
destinée. 

il vivait retiré dans un quartier tranquille ^ 
C'est là que, durant de longues heures de solitude, 
ilconGaitau papier cette surabondance d'idées , 
cette vivacité d'enthousiasme, cette puissance 
d'émotions dont son âme était tourmentée. Ses 
inspirations n'avaient rien de factice, car, chez 
lui, le poète c'était l'homme; il écrivait parce 
qu'il avait senti; sa poésie était dans son cœur. 

Ses plaisirs étaient simples. Quelques riantes 
causeries qu'il animait par sa douce gaieté, quel • 
ques promenades avec un ami, tels étaient les 
délassements qui variaient son existence. Quel- 
quefois, l'hiver, assis au coin du feu près d*un 
camarade d'enfance, il se plaisait à rappeler des 

' Il habitait une modeste chambre, hôtel d'Harcourt, 
rue de la Harpe, 93. 
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souvenirs de collège et à faire revivre un passé 
qu'il embellissait de toute la fraîcheur de ses 
idées. Peu à peu les souvenirs faisaient place aux 
projets^ les deux causeurs s'animaient en formant 
des plans de vie future ; on faisait des rêves de 
gloire, d'amour, de bonheur; on se berçait de 
brillantes chimères; on souriait à un avenir im- 
provisé par des imaginations de vingt ans De 

ces deux amis, il n'en reste plus qu'un à présent; 
une balle de pistolet a détruit les chimères : celui 
qui est resté pour pleurer l'autre n'ose plus se fier 
à l'avenir!... 

Telle fut la vie de Dovalle, ou plutôt non, 

comme M. Louis Desnoyers, interprète alors de 

tous ses amis, l'écrivait dans Y Écho des salons : 

« ce ne fut point là sa vie. Que sont de banales 

« circonstances à côté d'émotions profondes ? 

« L'existence du poète est tout intérieure, tout 

« intellectuelle; sa vie, c'est l'histoire de son 

u àme. A ce compte, nulle histoire d'homme ne 

« fut mieux remplie que celle de Dovalle. Doué 

« d'une sensibilité extrême, et de cette candeur 

« d'illusions que le génie seul a l'heureux privi- 



1 
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« lége de conserver toujours, il fut un de ces 
« êtres, si rares dans tous les temps, pour qui la 
« nature est une amante et le monde un ami. 
« Rien ne lui était indifférent, car tout parlait à 
(c son cœur un langage intelligible. L'adieu d'un 
« camarade, une lettre de mère, un sourire de 
« femme, un rayon de soleil, que sais-je?un rien, 
« un oiseau qui s'envole, une fleur, un brin 
«d'herbe, dans ses longues promenades, tels 
« étaient les véritables événements, telles étaient 
« les grandes péripéties de sa vie de poëte. Et 
« cette vie, vous la trouverez écrite, larme par 
« larme, joie par joie , dans ses suaves mélodies 
« dont, hélas î une mort de jeune homme, et non 
« point la vieillesse, comme il arrive d'ordinaire, 
« a fixé le nombre. Légère à la fois et mélanco- 
« lique, pleine d'une grâce ineffable^ d'une naï- 
« vcté virginale, sa poésie, toute d'inspiration, 
« n'est, pour ainsi dire, qu'une confidence intime, 
ir une révélation de son cœur, un parfum de son 
« âme. » 

Dovalle se préparait à publier un recueil de 
pnôsies; son talent allait se révéler au public, et 



NOTICE. 27 

son nom^ jusqu'alors peu connu, allait prendre 
place parmi ceux de nos poètes; mais il ne lui 
était pas réservé de jouir de ses succès. Son nom 
devait acquérir auparavant une célébrité bien 
douloureuse. Ce je ne sais quoi de fatal^ qui avait 
présidé à sa naissance^ devait apparaître de nou- 
veau à sa mort^ pour clore sa carrière comme elle 
avait commencé^ par une catastrophe violente. Sa 
,vie avait été douce et tranquille : sa fin fût san- 
glante et terrible. 

Le journalisme est une arme dangereuse. Il est 
des circonstances où le jeune écrivain, dont le 
zèle courageux s*est laissé emporter au-delà des 
bornes de la prudence, ne peut que très-ditfici- 
lement revenir sur ses pas. Dovalle , dans une 
lettre adressée au Lutin *, avait blâmé avec une 
vivacité extrême un procédé qui l'avait blessé. 
P^ut-étre avait-il frappé juste, mais il avait 
frappé trop fort. Une réparation par les armes 
fut malheureusement jugée nécessaire. 11 fallait 
(lu sangl comme si le sang pouvait jamais effacer 

' Numéro du vendredi 27 novembre 1829. 



28 NOTICE. 

OU réparer quelque chose! Dès lors, la jeune vic- 
time se montre résignée; celui dont Tâme inof- 
fensive n'a jamais connu la yengeance ni la 
haine^ présente à la mort, un front calme et se« 
rein. Pourtant il se rappelle qu'il a une mère, une 
famille ! Quelques mots, tracés à la hâte sur un 
album, leur laisseront un dernier souvenir : 

« A mes pareritx,.., 

30 novembre 1829. » 

11 écrit, replace l'album sur son cœur et tombe. 
La balle mortelle avait traversé le portefeuille et 
déchiré la ligne qui devait porter à une mère les 
adieux de son fils ! 

11 est mort victime du plus triste des préjugés, 
emportant dans la tombe un génie arrêté dans sa 
source, une vie inachevée, une gloire dont il avait 
à peine entrevu les premiers rayons ; il est mort 
sous un toit étranger, isolé, loin de sa famille 
et de ses amis les plus chers, et il n'a pas laissé 
échapper une seule plainte contre l'auteur de tant 
de maux! Et nous aussi^ nous serons généreux à 
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son exemple. Puisse-t-il, celui-là, avoir une vie 
pleine de jours^ des paroles de paix à son lit de 
mort, une famille pour lui fermer les yeux, et des 
amis pour pleurer sur sa tombe * ! 
Compagnons d'enfance de Dovalle, et depuis 

*■ L^adversaire de Dovalle était M. Mirra , directeur 
du théâtre des Variétés. M. Louis Desnoyers , rédacteur 
en chef du/our/ui/ des Salons, avait pris, à Tinsu de Do- 
valle, la responsabilité de Tarticle vis-à-vis de M. Mirra, 
et il partait dans la matinée du 30 novembre pour la ren- 
contre convenue, quand Dovalle survint; en apprenant 
ce dont il s'agissait , il déclara aussitôt qn*il se rendrait 
sur le terrain, non comme témoin, mais comme combat- 
tant. Le duel eut lieu à Clignaucourt, dans une ancienne 
redoute élevée en 1815 pour la défense de Paris. Quatre 
balles furent échangées; à la quatrième Dovalle tomba 
frappé mortellement; la balle avait traversé tout son 
corps avant d'atteindre le portefeuille. Transporté dans 
une maison voisine, il vécut encore deux ou trois heures, 
conservant toute sa connaissance. Ses obsèques eurent 
lieu le lendemain dans Téglise de^Montmartre. Une petite 
colonne eu marbre blanc, surmoulée d'une coupe noire, 
indique dans le cimetière Montmartre, à deux cents mè- 
tres environ de Feutrée principale, dans la première 
grande allée de gauche, la place où repose le jeune poëte. 
Cette tombe lui a clé érigée par ses amis. Sur le milieu 
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longtemps initiés au secret de son génie^ nous 
n'avons pas cru devoir laisser dans Toubli les 
essais poétiques sur lesquels reposaient ses jeunes 
espérances. Nous avons recueilli ce précieux hé- 
ritage^ et nous aimons à croire que le public^ à 
son tour, ne le répudiera pas. 

De concert avec MM. Cartillier, Desnoyers et 
Vaillant, rédacteurs du Journal des Salons, nous 
avons revu et classé ces productions, que nous 
n'osons apprécier nous-mêmes, après le grand 
poète dont elles ont conquis le glorieux suffrage. 
C'est tout ce qui nous reste de notre malheureux 
ami. Puissent-elles, par leur succès, offrir quelque 

de la colonoe on lit ces vers extraits de la pièce intitulée 
Premier Chagrin : 

L^avenir n'a pour moi qu'an gracieux sonrire; 
J*ai dix-^huit ans : mon âge est presque le bonheur I 

Lfî portefeuille de Dovalle, percé par la balle de part en 
part, et qui contenait la pièce de vers publiée à la fin de 
ce recueil , est conservé dans la bibliothèque publique de 
la ville de Saumur. Un charmant dessin, dû au crayon 
de Dovalle, et représentant le donjon de Vincennes, se 
trouvait aussi dans le portefeuille et a été pareillement 
troué par la balle* 
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consolation à sa mémoire! Il n'a plus rien à re- 
douter de l'envie : on (lit qu'elle s'arrête devant 
le tombeau. Quanta la critique, elle sera indul- 
gente^ en songeant que l'auteur est mort à vingt- 
deux ans. 

C. LOUVET. 
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CHARLES DOVALLE 



LE SYLPHE 



Lents aura... 

OVID. 



L*«ile ternie et de rosée humide» 
Sylphe inconnu, ^rmi les fleurs couché , 
Sous une feuille, invisible et timide , 
J*aime à rester caché. 

Le vent du soir me berce dans les roses ; 
Mais quand la nuit abandonne les cieux, 
Au jour ardent mes paupières sont closes : 
Le Joar bleue nui yeux. 

S 
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Pauvre lutin, papillon éphémère, 
Ma vie, à moi, c'est mon obscurité ! 
Moi, bien souvent, je dis : « C'est le mystère 
K Qui fait la volupté ! » 

Et je m'endors dans les palais magiques 
Que ma baguette élève au fond des bois, 
Et dans l'azur des pâles véipniques 
Je laisse errer mes doigts.... 

Quand tout à coup l'éclatante fanfare 
A mon oreille annonce le chasseur, 
Dans les rameaux mon faible vol s'égare, 
Et je tremble de peur. 

Mais si, parfois, jeune, rêveuse et belle. 
Vient une fenmie, à l'heure où le jour fuit, 
Avec la brise, amoureux, autour d'elle 
Je voltige sans bruit ! 

J'aime à glisser, aux rayons d'une étoile. 
Entre les cils qui bordent ses doux yeux ; 
J'aime à jouer dans les plis de son voile 
Et dans ses longs cheveux.... 
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Sur son beau sein quand son bouquet s'effeuille, 
Quand à la tige elle arrache un bouton, 
J'aime surtout à voler une feuille 
Pour y tracer mon nom.. .. 

Oh ! respectez mes jeux et ma faiblesse. 
Vous qui savez le secret de mon cœur ! 
Oh ! laissez-moi, pour unique richesse, 
De l'eau daus une fleur, 

L'air frais du soir, au bois, une humble couche, 
Un arbre vert pour me garder du jour. . . 
Le Sylphe, après, ne voudra qu'une bouche 
Pour y mourir d'amour ! 



LES DEUX MUSES 



TA MCSE CLASSIQUE. 

Tranquille amant des jeunes immortelles, 
Qui, sur le Pinde, ont proclamé ton nom, 
Sois-leur dévot! fuis les routes nouvelles : 
Point de salut hors de mon Hélicon ! 
De ton encens montre-toi plus avare 1 
Grains d'invoquer un dieu capricieux : 
Tu volerais sur les ailes d'Icare... 
Fuis le soleil I n'approche pas des cieux ! 

LA MUSE ROMANTIQUE. 

Brûlant d'amour, palpitant d'harmonie, 
Jeune, laissant jaillir tes vers brûlants, 
Libre, fougueux, demande à ton génie 
Des ohantf nouveaux, hardis, indépendants { 



LES DEUX MUSES. 37 

Du feu sacré si le ciel est avare, 

Va Vy ravir d'un vol audacieux ; 

Vole, jeuue homme 1... Oui, souviens-toi d'Icare : 

Il est tombé, mais il a vu les cieux! 



PREMIER CHAGRIN 



Le bassiu csl uni : sur sou onde limpide 
Pas un souffle de vent ne soulève une ride ; 
Au lever du soleil, chaque flot argenté 
Couii, par un autre flot sans cesse reflété; 
Il répète ses fleurs, comme un miroir fidèle ; 
Mais la pointe des joncs sur la rive a tremblé.... 
Près du bord, qu'elle rase, a crié Thirondelle.... 
Et Tazur du lac s'est troublé ! 

Au sein du bois humide, où chaque feuille est verte. 

Où le gazon touffu boit la rosée en pleurs. 

Où l'espoir des beaux jours rit dans toutes les fleurs, 

Aux liaisers du printemps la rose s'est ouverte ; 

Mais au fond du calice un insecte caché 

Vit, déchirant la fleur tfe sa dent acérée.... 
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Et la rose languit, pâle et décolorée 
Sur soD calice desséché ! 

Un passé tout rempli de chastes jouissances, 
Des baisers maternels, du calme dans le port'; 
Un présent embelli de vagues espérances 
Et de frais souvenirs... amis, voilà mon sort! 
L'avenir n'a pour moi qu*un gracieux sourire ; 
J'ai dix-huit ans! mon âge est prescpie le bonheur... 
Je devrais être heureux.... non! mon âme désire.. y. 
Et j'ai du chagrin dans le cœur!.... 



PREMIER DÉSIR 



Une femme !... jamais une bouche de femme 
N'a soufflé sur mon front! ne m'a baisé d'amour 1... 
Jamais je n'ai senti, sous deux lèvres de flamme. 
Mes deux yeux se fermer et s'ouvrir tour à tour!... 
Et jamais un bras nu, jamais deux mains croisées, 
Comme un double lien, autour de moi passées, 
N'ont attiré mon corps vers un bien inconnu!... 
Jamais un œil de femme au mien n'a répondu ! . . . 
Une femme!... une femme!... oh! qui pourra me dire 
Si jamais une femme, avec son doux sourire. 
Avec son sein qui bat, et qui fait palpiter, 
Avec sa douce voix qu'il est doux d'écouter, 
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Si jamais une femme, aimable et prévenaute, 

Amie aux mauvais jours , aux jours heureux amante , 

Si cet ange du ciel un jour me soui'ira, 

Si sa main à ma main quelcpiefois répondra !.., 

Je suis jeune, et pourtant la gaîté m'est ravie. 

Et pourtant sans plaisir je dépense la vie, 

Et souvent, quand, pour moi, les heures de la nuit 

S'écoulent sans sommeil, sans songes et sans bruit, 

Il passe dans mon cœur de brûlantes pensées, 

D'invincibles désirs, des fougues insensées... 

Je ne respire plus ! . . . c'est alors que ma voix 

Murmure un nom, tout bas. .. c'est alors que je vois 

M'apparaître à demi, jeune, voluptueuse, 

Sur ma couche penchée, une femme amoureuse. 

Un visage de femme, une femme!... ohl pourquoi. 

Quand mes bras étendus vont l'attirer sur moi. 

Fuit-elle tout d'un coup, ainsi qu'une ombre vaine!... 

Sur sa trace parfois le délire m'entraîne : 

Je m'élance, j'appelle.... Au silence profond, 

A l'ombre où je m'égare, à l'air qui m'environne, 

Au sommeil qui me fuit, au lit que j'abandonne, 

Je demande une femme.... et rien ne me répond!... 

Rienl.. . rien autour de moi ! Gomme arraché d'un songe, 

Je m'arrête soudain... je m'étonne, je songe 
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Que je suis seul, tout seul ! . . tout seul ! ... et j'ai vingt ans ! 
Tout seul ! et mon cœur brûle ! toi que j*ai rêvée, 
Femme à mes longs baisers si souvent enlevée. 
Ne viendras-tu jamais .' Viens ! ... oh ! viens ! ... je t'attends ! 



SOUPÇON 

Purpureus veluli cam flos soccisui aratro 
Languescit moriens.... 

ViRG. 



Que le soc imprudent ait blessé sa raciuv, 
Le lis ne soutient plus son front, qui se flétrit : 
Son calice fermé languissamment s'incline, 
Perd son dernier parfum, se dessèche et périt. 

Aux jours de ton printemps, ainsi, triste et pensive, 
Tu laisses le chagrin se glisser dans ton copur : 
Tu souffres, tu gémis, et ta bouche craintive 
N'a jamais dans mon sein épanché ta douleur. 

Hier, tu me disais : « Va, crois-en ma tendresse : 

Le jour qui va venir chassera mon chagrin ! w 

Il est venu ce jour, 6 ma jeune maîtresse I... 

Où sont ces yeux plus purs et ce front plus serein?... 
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Du soleil matiual quaud un rayon timide 
Traversait, en tremblant, les volets entr'ouverts, 
Suspendue aux. longs cils de ta paupière humide, 
Une larme mouilla tes charmes dé<fouverts. 

Le pâtre attend en paix le retour de l'aurore ; 
Sous le feuillage obscur l'oiseau irient se cacher ; 
Regarde, tout est calme... et le soir trouve encore 
Sur ta joue embrasée une larme à sécher!.. 

D'un éclair de gaité qui sur ton front expire, 
ma Zélie! en vain tu voudrais te parer... 
Dis-moi : pourquoi forcer tes lèvres à sourire?... 
Cela fait tant de mal!... et tu voudrais pleurer ! 

Pleure' ! . . . pleure ! . . . Mais quoi !.. tu détournes la vue, 
Ma présence te pèse, et semble t'alarmer!... 
Un mot, Zélie, un mot de ta bouche ingénue !... 
NouP... je comprends!.. Un autre a su se foire aimer! 

Avec les jolis riens, avec les doux murmures. 
Dont tu semais, tout bas, ^es entretiens charmants, 
Un autre, plus heureux, de tes lèvres parjures, 
D'un éternel amour a reçu les serments 



SOUPÇON. 45 

De ma trompeuse amante un autre a la tendresse ! . . 
Uu autre sourira, si, vers la fin du jour, 
Je vois son bras tremblant presser l'enchanteresse, 
Rouge encor de pudeur, de plaisir et d'amour. . . 

Ciel!.*, un triste soupir... une voix affaiblie... 
Uu reproche timide!... Âh! garde tes secrets, 
Je dois les respecter , je le veux ; — mais, Zélie, 
Si j'avais des chagrins, moi, je te les dirais!.... 



I 



L'INCONNUE 



C'était un soir que tout brillait de feux , 
Un soir, qu'éclatant de lumières , 
Tivoli lassait les paupières 
De mille curieux. 

Là, des bosquets blanchis; là, des masses plus sombres ; 
Des soleils de cristal, des jouri brusques, des ombres, 

Qui s'allongent sur le gazon ; 
Aux branches des ormeaux des lampes suspendues ; 
Des nacelles dans l'air; d'innombrables statues; 

Et des chœurs qui dansent en rond ! 

jardins enchantés ! scènes éblouissantes 1 
Brises du soir I zéphyrs ! haleines caressantes I 
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Air brûlant, imprégné de désirs et d'amour! 
Femmes, qu'on suit de l'œil de détour en détour ! 
Tumulte ! bals confus, aux amants si propices I 
Tourbillon entraînant ! Tivoli!... — Quand mon cœur, 
Froissé par le dégoût, mais ardent au bonheur, 
Voudra du souvenir savourer les délices, 
J'irai sous tes arceaux, à la place où brilla 
Gomme un astre d'argent, comme un blanc météore, 
Gomme un premier éclat d'une naissante aurore, 
Cette belle inconnue.... Et je dirai : «< G'est là!... » 

G'est là qu'elle s'assit, rêveuse 
Et fermant ses yeux à demi... 
Là, qu'elle demeura, pâle et silencieuse, 
Près d'un vieil époux endormi 

Malheureuse peut-être au sein de la richesse ! 
Malheureuse peut-être avec tant de jeunesse I... 

Gomme elle était belle, grand Dieu ! . . . 
Et je l'oublierais, moi!... j'oublierais sa tristesse 

Et son regard qui semblait un adieu !... 

Non !... non, jamais ! — Un jour, dans les fêtes bruyantes, 
De plaisir, de beauté des femmes rayonnantes 
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Pourront étaler à mes yeux 
De leurs dix-huit printemps les grâces orgueilleuses, 
Et tracer, en riant, dans leurs danses joyeuses, 
Des pas voluptueux 

Quand je verrai leurs rangs s'ouvrir à mon passage. 
Quand j'aurai vu rougir leur gracieux visage. 
Peut-être alors mon cœur palpitera.... 
A mes regards une autre sera belle, 
Mais je dirai : Ce n*est pas elle. . . 
Et mon bonheur s'envolera!... 



QUAIMÊZ-VOUS? 



J'aime un œil noir sous un sourcil d'ébène, 
Sur un front blanc j'aime de noirs cheveux : 
Et vous avez de longs cheveux d'ébène 
Sur un front blanc, et le jais est à peine 
Aussi noir que vos ;eux! 

J'aime un beau corps, qui se penche avec grâce, 
Sur un sopha négligemment porté : 
Et savez-vous avec combien de grâce* 
Sur un sopha vous vous inclinez, lasse 
Et bnMaute de volupté ? 

4 
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Et puis, quand, là, plaintive et paresseuse, 
Le cœur ému, l'œil à moitié fermé, 
Vous soupirez... j'aime une paresseuse, 
Un long soupir, une voix langoureuse, 
Un regard enflammé ! 

J'aime à trouver un mélange de joie, 
De rêverie et de douce langueur : 
Pourquoi chez vous ces chagrins, cette joie, 
Ce sein qui bat contre un fichu de soie, 
Ce sourire triste et moqueur?.. 

Parfois ttli moti un songé, une t>ensée, 
De votre joUé êffàce 1& pâleur : 
Souvent un songe, un moi, une pensée. 
Une pâleur lehtement eftneée 
Me fait battre le CttUr! 

Vienne un caprice, une Idée indécise, 
Gomme un oiseau loin de md vous tolêt 
J*aimc un captiee, une idée indécise) 
J'aime U plàee dfi Voua étiei asilâe» 

J^aime là placte où vous allesk..» 
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Un ange... un ange aussi beau que Yous-même, 
Dont le parler comme le vôtre est doux, 
Qui rit aussi... dont le nom est le même 
Que votre nom. . . Oui, voilà ce que j'aime, 

Tout ce que j'aime!... — Et vous.î* .. 



VOUS! 



Gomme une douce erreur. 
Comme un riant menioiiffr. 
M** DKSBOBDKt y... 



Dans tous mes rêves, c'était vous ! 

Vous étiez belle. 
Et je tombais à vos genoux! 

Ou si, rebelle 
Quand vous me donniez un doux nom, 
Je disais : « Non!... » 

Je vous voyais, vive et lx)udeu8e. 

Belle grondeuse, 
Sous vos mains cacber vos grands yeux ; 
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Puis après, avec uu sourire 

Presque joyeux, 
Vous pencher sur mon front, et dire : 

a Je vais pleurer... m 
Kx je sentais alors mon âme 
Se déchirer ! 

« jeune femme ! 
n Reviens me tendre encor les bras , 
u Ne pleure pas! 

« Ton sourire est doux ; mais des larmes 

t Sur tant de charmes 
« Sont un philtre mystérieux!... 

« Ne pleure pas, ange aux doux yeux!... » 

Vive et légère, 
Soudain vous regardiez les cieux; 

Et votre douleur mensongère, 
Flot par un autre flot heurté 
Et rejeté, 
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S'effaçait pour ne plus paraître : 

Comme un éclair^ 
Comme une lai*me dans la mer ! 

A l'heure où l'aurore va naître, 

Oh ! que de fois, 
Tenant une rose en vos doigts. 

Le sein uu, la paupière humide, 

Le front timide, 
Les sens accablés de langueur, 

Rouge et brûlante. 
D'amour tremblante. 
Posant une main sur mon coeur, 

Oh ! que de fois, belle des belles, 
Vous m'avez couvert de vos ailes 
En frémissant I 

Moi, caressant, 
Moi, palpitant avec délire. 
Et n'osant dire : 
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« Pourquoi viens-tu de m'embraser? 

« Femme, un baiser!... 
« Je yeux un baiser de ta bouche... » 

Vous deviniez, 
Et sur le duvet de ma couche 
Vous incliniez... 

Tout à coup, l'aurore jalouse 

De mon épouse 
Venait annoncer le départ 

Elle fuyait ! . . . mais uu sourire, 

Mais un regard. 
Mais une bouche qui soupire, 

Pleins de regrets, vpnaient me dire : 

« Enivre-toi, 
« Jeune homme. . Le bonheur, c*est Qioi!... >* 



TES YEUX 



Noirs et brûlauts, jeune femme, 

Noii*s et brûlants, qu'ils sont beaux!... 

Ils ont troublé mou repos, 

Tes yeux, où je lis ton âme. 

Tes yeux noirs qui sont si beaux ! . . 

J'ai -vu des yeux d'Espagnole, 
Qui faisaient rêver d'amour; 
D'où s'échappaient tour à tour 
Et le regard qui console. 
Et celui d'où naît l'amour; 

J*ai vu les blondes Anglaises 
Et l'azur de leurs grands yeux; 



TES YEUX il 



Le regard des Milanaises 

M'a brûlé de tous ses feux ; 

Ni les fiUes d'Italie, 

Ni les fdles d*Ibérie, 

Qui pourtant sont tout ardeur! 

Ni les femmes d'Angleterre, 

Ni personne sur la teiTe 

N'a ton coup d'œil enchanteur... 

Je te fais une prière : 
Que j'aie un regard de toi ! 
Soulèye encor ta paupière, 
En fixant tes yeux sur moi... 

Assez!.,, c'est assez! mon Ame 
Se fond sous des yeux si beaux... 
J'y perdrais tout mon repos... 
Noirs et brûlants, jeune fièmme, 
Noirs et brûlants, qu'ils sont beaux! 



LE PACTE 



ou LES TROIS FEMMES 



« Toutes les trois à toi !... » — muimure à son oreille 
Une yoix inconnuei au bruit du vent pareille. 

— a Tu me trompes ! . . . » s'écrie eu frissonnant d'émoi 
Le jeune homme étonné... « Toutes les trois à moi!... » 

— (i A toi toutes les trois!... Écoute : H en est une, 
« Douce et mélancolique, avec des yeux d'azur 

(i Et de longs cheveux bruns sur un front blanc et pur ; 
«( Des bals éblouissants le fracas l'importune : 
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« La tète entre ses maiDs, lorsque le ciel est noir, 
« Aux champs, elle aimerait à méditer le soir. )> 

Le jeune homme rêva. — La voix dit : « La seconde, 
n La coquette, qui joue avec sa tresse blonde, 
« Elt de son œil distrait laisse, comme au hasard, 
(( Vers ce groupe amoureux échapper un regard, 
(( Celle-là, folle enfant à la bouche rieuse, 
(( Chaque jour, plus jolie et plus capricieuse, 
c( Ajoute à sa parure un nouvel ornement, 
(i Irrite les désirs et lutine un amant. » 

Le jeune homme sentit du feu sous sa paupière. 
' — La voix continua : « Celle-ci, la dernière, 
H La plus belle des trois. . . oette femme aux grands yeux, 
« Dont le regard est doux comme un rayon des cieux , 
M Qui, sur de blancs coussins, avec tant de souplesse, 
« Penche son corps brûlant d*amour et de mollesse, 
M Elle est à toi !... — Génie!... infernal ou divin... 
« Qui que tu sois, merci!... Tu ne m'as point en vain 
ei Fait de tant de bonheitr savourer Tespérance ! 
« Parle, que te faut-il ?... — Avec quelle assurance 
*> Tu t'engages ici!...<Sais-tu, jeune imprudent, 
« Ce que peut, quelque jour, te coûter un serment > 
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K Si... je voulais... de toi... si j'exigeais... — AchèTc, 
u Achève!... Chaque instant peut dissiper mon rêve!... 
« — Ehbien! s'il me fallait, .du sang.' — Prends tout le mien, 
» Voilà mon sein... mon bras... ouvre ma veine! — Bien! 
u Et si je demandais plus que du sang... ta vie?... 
X — Ma vie!... — Oui ! — Que demain elle me soit ra^ie, 
M Mais lias avant demain!... Je veux encor un jour, 
•< Un seul jour, la garder pour connaître Tamour ! » 

— « Par les quatre éléments, par l'enfer que j'adjure, 
«< Mon pouvoir t'appartient!... prends cette bague! jure 
« De lie la point quitter!... A présent, quêta main 
(' De ton sang, encor chaud, signe ce blanc vélin : 
« Signe donc, sans trembler. . . bien !. . . Désormais ordonne, 
« Épuise les souhaits... demande une couronne, 
n Vu palais, des trésors... tout ce que tu pourras 
« Rêver de plus exquis... Demande, tu l'auras. » 

— :h Toutes les trois à moi I... » s'écria le jeune homme. 

— « A toi toutes les trois!... » lui répondit le gnome 

« Mais, songe à me payer le prix du talisman I » 
Ajouta-t*il , avec un long ricanement. 
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— « Ne crains rien, je suis prêt. — Que ton audace est folle! 
« Combien de temps veux-tu ?... — N'as-tu pas ma parole? 
— ^ Je^endrai danstroismois.-Dans trois mois je ('attends. 

— « AureYoir!-Aurevoir!-Tume suivras?.. .-J'entends!... » 



VOLUPTÉ 



tt. Hominam diTQoqae voloptas, 

Aima Venus I 

LuCR. 



Gomme de leurs rameaux s'enveloppent les saules 
Dont l'humble tronc se dérobe aux regards, 

Dénoués dans nos jeux, laisse tomber, épars, 

Tes noirs cheveux sur tes blanches épaules... 

Autour de moi jette un bras nonchalant; 
Pftr un charme invincible i ma bouche attachée» 
Sur mes genoux reste couchée^ 
Gomme un capricieux enfant. »» 
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Et pour mourir tous deux dans une même extase 
Que sur mou sein ton sein se soulève éperdu ! 
Que dans mon souffle ardent ton souffle confondu 
Des mêmes flammes nous embrase I 

Ainsi deux sons de harpe ensemble vont mourir, 

Ainsi deux échos se répondent, 

Ainsi deux baisers se confondent, 
Ainsi deux longs soupirs ne forment qu'un soupir I 



L'INDIFFËRENTE 



Oh! qu'elle esl belle!... qu'elle est belle!, 
Oh ! qu'il dok avoir de bonheur 
Celui qui respire près d'elle, 
Celui qui fait battre son cœur! 

Et l'on m'a dit : >< Nou!... cette femme 
Que tant d'amour semble entourer, 
Froide et rêveuse, n'a point d'âme 
Qu'un jeune époux puisse enivrer ! » 

• 
Jamais sa paupière brûlante 
Dans ses yeux n'a caché de feu ; 
Jamais à sa lèvre tremblante 
Nul n'a surpris un tendre aveu. 
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Comme la brise qui soupire 
Après une longue chaleur, 
Arrache un murmure à la lyre,' 
AiTache une feuille à la fleur, 

Mille amants cherchent à lui plaira, 
Mais elle n'en préfère aucun : 
Sur une tige solitaire. 
C'est une rose sans parfum!.. 

Blasphème!... Au fond de sa pensée 
Si jamais œil mortel n'a lu ; 
A la main qui l'avait pressée, 
Si sa main n'a point répondu. 

C'est qu'à cette âme encor muette« 
Pour qu'elle rende un premier sou 4 
Il faut une âme de poëte, 
Comme du soleil à M«mnon!..< 



LE POÈTE MÉCONNU 



Enfant, sa jeune âme a des ailes,, 
A des ailes de papillon : 
Tantôt errant sur un sillon 
Et rasant les moissons nouvelles. 
Tantôt empressée à s'asseoir, 
Héveuse, au sein des églantiues, 
Ou, sous les blanches aubépines, 
Respirant les parfums du soir. 

Jeune homme, à ses ailes accrues- 
II se fie, ainsi qu'un aiglon 
Qui, dédaignant l'humble vallon,- 
fiàlit son aire dans les nues : 
Son œil va fixer l'astre-dieu J 
Dont un rayon donne la vie; 
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Et la flamme, au soleil rayie, 
Lui trace une route de feu. 



Quand les réalités sévères, 
Plus tard, apportaut la douleur, 
L'une après l'autre de son cœur 
Arrachent les douces chimères, 
L'âme du poëte attristé 
S'abat, pareille à la tempête. 
Et poursuit d'une aile inquiète 
Un avenir désenchanté. 

Bientôt il trouve la vieillesse; 
C'est en vain qu'il s'est efforcé 
De soustraire son front glacé 
A la main du Temps qui le presse : 
Alcyon flottant sur l'écueil, 
11 appelle son Ame errante. 
Ouvre encore une aile mourante 
Et va tomber dans un cercueil ! 

Là seulement, pour le génie. 
Commence la postérité : 
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Radieux d'immortalité, 
Ressaisis ta gloire ternie, 
Poëte!... Ou t'abreuva de fiel, 
Ton lit de mort fut solitaire, , 
Mais ton dernier pas sur la terre 
Est ton premier pas vers le cid i 



YELLËDA 

FRAOMEIfT 



Velléda appartenait à one tiibn chrétienne de k Gaule. 
Trës-jeiine encore, elle fut enlevée par des Gaulois ido- 
lâtres, et consacrée par eux au culte de Teutatès. — Les 
souTcnirs de son premier amour la poursuivaient sans 
cesse. Marcomir, son Jeune fiancé, et presque tous ses 
compatriotes, furent faits prisonnniers dans une seconde 
bataille. Ils étaient enchaînés dans la forêt, et Velléda, 
dans son temple de rochers , devait les immoler de sa 
main. Marcomir se dégagea de ses liens et brisa ceux de 
ses compagnons. 11 a reconnu son amante... Il se Jette 
dans le temple pour la délivrer, mais Velléda, dans un 
horrible délire, éclate en imprécations contre ses libéra- 
teurs, quelle ne reconnaît pas... 

{Notivelle inédite*) 



Vierge aux yeux noirs , aux longs cheveux d'ébènc , 
Sous ses rochers, Velléda, l'œil en pleurs, 
La lyre en main, le front ceint de verveine, 
Aux vents ainsi confiait ses douleurs : 
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CHANT. 

Doux souvenirs de mou euEince, 
Instants si courts, où l'espérance 
Semait de fleurs mon avenir, 
Rappelez-moi le ciel de ma patrie, 
Rappelez-moi ma liberté chérie, 
Et les baisers de Marcomir ! 

Pleurez, ô mes jeunes compagnes : 
Du faon léger, sur les montagnes, 
Je nuirai plus suivre les pas ; 
Près d'un amant, le soir, sous la feuillée, 
Vous danserez aux jeux de la veillée, 
Et Velléda n'y sera pasi... 
Après la saison des tempêtes, 
mes sœurs I dans nos belles fêtes, 
Dites les chants accoutumés; 
Peut-être alors, le féroce Druide 
Dirigera mon poignard homicide 
Dans les flancs de vos bien-aimés! 

(Silence.) 
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Vierge aux yeux noirs, aux longs cheyeux d*ébène, 
Yelléda ! laisse couler tes pleurs. 
De ton beau front détache la verveine... 
Ces rocs sont sourds au cri de tes douleui-s. 

RÉCITATIF. 

La Druidesse, un instant abattue, 
En frémissant fixait la serpe d*or, 
Quand tout à coup égarée, éperdue, 
Elle s*écrie, après un long effoit : 

(En délire. ) 

tt J'entends au loin la foudre!.. 
Le fer frappe le fer... 
En tourbillons de poudre 
Le sol vomit l'enfer!.. 
Les ouragans mugissent... 
Les fantômes gémissent... 
Leurs cris troublent les airs... 
La lune s'est voilée ; 
La forêt ébranlée 
Étincelle d'éclairs ! .. » 
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(Les GanloU se précipitent dans le temple, 
Marcomir à leur tête.) 

Spectres!... rentrez dans Tasile du crime! 

Mais quoi!... ce sang... ces traits... ces boucliers... 

C'est lui !.. . soldats, éloignez la victime ! . . . 

Où fuir?... grands dieux! ce sont des meurtriers!... 

Ne rentends-je pas qui soupire .!^... 

Son cœur ne bat-il pas encor?... 
Cruels! est-il bien vrai que mon amant respire.'... 

Oui!... je comprends votre sourire... 

Vous Tavez sauvé de la mort!... 

(Le délire redouble.) 

Monstres ! vous voulez que moi-même, 

Dans le sein du héros que j*aime, 
De l'affreux Tentâtes j'enfonce le couteau ! . 

Que Velléda soit son bourreau ! . . . 
Que sur la pierre, où le prêtre s'incline, 

J'attache Marcomir I 
Que je lui dise, à son dernier soupir : 

(c C'est Velléda qui t'assassine!... » 
Tigres!... vous n'aurez pas ce barbare plaisir!... 
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IMPRÉCATIONS. 



Terre, ouyre-toi!... Dieu sanguinaire, 

Contre nous lance ton tonnerre ! 

Ceux que tu dois frapper sont là! 

Âidez^nous, ombres magnanimes, 
A renyerser l'autel où votre sang coula ; 
Et vous, rocs, pour toujours cachez dans vos abîmes 

Et Marcomir et Yellédal.. 




LE PREMIER PAPILLON 



« Pourquoi, mouche dorée, 
<i Étaler à mes yeux 
« De ta riche livrée 
« Les reflets orgueilleux ? 
n Oh 1 crains, disait un sage, 
<i Grains le froid menac^ant, 
<i Papillon, qu'un orage 
Cl Peut glacer en passant ! » 

« Papillon qui voltiges 
a Et bondis triomphant, 
« Quand verdiront ces liges? >» 
Disait un jeune enfant : 
(c Dis si des fleurs nouvelles 
(( Naîtront sous un ciel pur. 
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« Papillon, dont les ailes 
« Portent des yeux d'azur I » 

« Le voilà!... Comme il brille!. 
« Beau papillon, dis-moi, 
(( Dis à la jeune fille 
» D'où lui vient son émoi : 
<t Je sens rougir mes joues, 
<( Dis-moi si c'est d'amour, 
'I Beau papillon qui joues 
(t Dans un rayon du jour ! » 



L'ENNUI 



••• Sicnt puier lolus la tecto* 
Patinu 



Mon cœur est froid, ma tète est vide, 
Je $VM triste, et ne sais pourquoi... 
Toujours, comme un spectre livide, 
L'ennui se dresse devant moi ! 

Sous un poids mortel abattue, 
Ma jeunesse va se'flétrir; 
Le dégoût m'accable et me tue; 
Je ne puis vivre ni mourir. 

Mon Ame, en proie à l'amertume, 
S'acharne à rêver des tourments. 
Et tout mon soleil se consume 
Sans pouvoir me faire un printemps., , 
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Au bonheur suis-je donc rebelle? 
Non! je Tai connu plus d'un jour!.. 
Mais à présent, en vain j'appelle... 
— Plus de maîtresse... et plus d'amour!... 



BERGERONNETTE 



Pauvre petit oiseau des champs, 
Inconstante Bergeronnette, 
Qui voltiges, vive et coquette,. 
Et qui siffles tes jolis chants ! 

Bergeronnette si gentille, 
Qui tournes autour du troupeau, 
Par les prés sautille, sautille, 
Et mire-toi dans le ruisseau I 

Va, dans tes gracieux caprices, 
Becqueter la pointe des fleurs. 
Ou poursuivre, aux pieds des génisses. 
Les mouches aux vives couleurs... 
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Reprends tes jeux, Bergeronnette, 
Bergeronnette au vol léger; 
Nargue l'épervier qui te guette.... 
Je suis là pour te protéger I 

Si haut qu*il soit, je puis Tabattre... 
Petit oiseau, chante!... et demain, 
Quand je marcherai, viens t'ébattre, 
Près de moi, le long du chemin... 

Moi, qui voyage sans compagne. 
Moi, pauvre amant, triste et rêveur, 
Errant dans la verte campagne. 
Quand je suis seul avec mon cœur. 

C'est ton doux chant qui me console... 
Je n*ai point d autre ami que toi ! 
Bergeronnette, vole, vole, 
Bergeronnette, devant moi!... 



MON RÊVE 

A BÉRANGtR 



<( Jeune imprudent, ne brave pas Torage : 
<( L'indépendance est un mot oublié! 
« Courbe ton front ! » me disait un vieux sage, 
Qu'au cbar des grands la crainte avait lié. 
« — Que le bandeau qui couvre nos misères, 
« Lui dis-je alors, par vous soit écarté : 
« Mais moi, qui suis dans l'âge des chimères, 
n Ah! laissez^moi rêver la liberté !«.« 

k * Si votre cœiir, lassé de trop de Laibes, 
n A soixante ans, ne peut plus' s'émouvoir... 
h Si, sans frémir, vous contemplez nos chaînes. .. 
M Moi, j'ai vingt ans, je ne veux pas les voir ! 
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« D'jilusions j'ai bercé ma jeunesse, 

« Je crains encor la triste vérité... 

« Gardez, gardez votre firoide sagesse, 

« Et laissez-moi rêver la liberté!... 

tt Quand les bourreaux, sous d'injustes entraves, 

« Des nobles cœurs ont comprimé l'essor, 

c( Seris indolents, que des milliers d'esclaves 

« Pour s'affranchir n[osent faire un effort !... 

« Moi, du soleil je sens les étincelles, 

« Du champ des airs aiglon déshérité, 

« Moi, vers les cieux je tends eucor mes ailes.. . 

« Ah! laissez-moi rêver la liberté I... 

-n Je sais qu'au sein même des républiques , 

u La liberté craint les ambitieux... 

« Je sais qu'il est des prêtres fanatiques 

'« Qui se sont mis à la place des dieux... 

'a. Mais je caresse un séduisant mensonge, 

t( Je suisT amant I... Rois, pontifes, beauté, 

« Puisque pour nous elle n'est plus qu'un songe, 

*ct Ah ! laissez-moi rêver la liberté I » 
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UN SOIR DE MAI 



AU BOIS Dt BOTJLOOint 



Rt)ulez, élégantes calèches !... 
En avant, coursiers, en avant I... 
Ceintures légères et fraîches, 
Flottez au vent ! 

Du jour qui meurt la lumière abaissée 
Joue entre les rameaux, 

Dore les troncs, et serpente, brisée, 
Sur rherbe, en longs réseaux... 

Silence! amants, silence I... 
Le vent du soir balance 
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Le chèvrefeuille eu fleur : 
Le bois est déjà sombre... 
Ne confiez qu'à l'ombre 
Vos soupirs de bonheur ! 

— Voyez-vous par ici des corolles fermées, 
Qui d*un nouveau soleil attendent les rayons?.,. 
Prenons à Tébénier ses grappes embaumées, 
A Taubépine ses boutons... 

— Oh I la belle amazone I 
Sou jeune front rayonne 
D'orgueil et de plaisir : \ 
Son cheval d'Angleten-e 
Brûle du pied la terre. . . 
Quel bonheur de courir ! . . . 

Là poiissièi*e s'élève... Ici l'air frais caresse, 

Flatte, ravive tous les sens; 
C'est comme Un doux parfum de vie et de jeunesse» 

Comme une haleine de printemps!..* 

— « Petit jockey, cours vite 
fc Sotts ces arbres : invite 
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m. Ces dames à irenir... 
« Ou plutôt... non ! arrête... 
« Ma jument? — Elle est prête, 
n Madame peut partir ! » 

Deux cavaliers franchissent les allées. 

Et se tendent la main ; 
Un autre passe, et deux femmes voilées 

Lui disent : « A demain ! » 

Roulez, élégantes calèches!... 
En avant, coursiers, en avant!... 
Ceintures légères et fraîches. 
Flottez au vent!... 

— Si j'avais un équipage, 
Des chevaux, beaucoup d'argent, 
Amoureux et négligent. 
Je viendrais sous cet ombrage 
A toute heure changeant... 

. Sou» la voûte obscure et verte 
Où le jour disparait, 
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Ma voiture découverte 
Le soir nous conduirait... 

Tous deux seuls, elle et moi, l'amant et la maîtresse : 
Elle, avec son sourire et ses ^uds yeux si doux ; 
Moi, brûlant, et tous deux serrant avec ivresse 
Nos mains jointes sur nos genoux ! 

Sous un large chapeau, lors du départ, cachée. 
Sa joue appellerait alors un long baiser, 
Un long baiser d*amour, que sa tète penchée 
Ne saurait pas me refuser^.. 

El la roue, en glissant sur le sable mobile, 
Gomme en un songe heureux nous bercerait sans bruit , 
Et je dirais enfin lentement : « A la ville !... » 
Mais il serait bien nuit... 

Chimères!... Du bonheur riche et brillante aurore. 

Si tu ne viens jamais, 
Ck>mme un sommeil de mai, du moins, réchauffe et dore 

Les rôves que je fais ! 
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Roulez, élégantes calèches ! . . . 
En avant, coursiers, en avant!... 
Ceintures légères et fraîches, 
Flottez au vent!... 






NÊALA 

ou LA FUITE 



SOUYKNIR D'UNE NOUVELLE AMÉBXCAXXE 

•••/Mort par le polsori 
HamM, 



TÉLASCO. 

a Ils dorment !... la pirogue est prête, 
« Les flots sont calmes... je t'attends... 
« Partons, ô mon amie!... 

NÉÂLA. 

« Arrête! 
« Écoute ces longs sifflements !... 
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TÉLASCO. 

li C'est le vent qui gonfle nos voites... 

NÊALA. 

« Télasco, consultons les cieux; 
Il Yois-tu briller quelques étoiles ? 

TÉLASCO. 

« Le ciel est pur comme tes yeux ; 
« Viens, Néala!... 

NÉALA. 

« J'ai peur.... 

TÉLASCO. 

« Silence!.. 
« Pousserons libres... 

. NÉALA. 

« Quand? 

TÉLASCO. 

« Demain! 
« Ouvre ta case avec prudence... 

NÉALA. 

« Télasco, donne^moi ta main ! >« 
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Dfl ont retenu leur haleine : 
Leurs bras se sont entrelacés ; 
Leur pied suspendu touche à peine 
Le sable, où des pas sont tracés. 
Tout se tait... et sur le rivage 
On n'entend que le cri sauvage 
Du timide oiseau qui s'enfuit... 
On n'entend près des flots tranquilles 
Que le bruit des roseaux mobiles, 
Cédant aux brises de la nuit ; 
Le murmure, plus doux encore. 
Du long Toile de Néala; 
Et vers les lieux où naît l'aurore, 
Sur le roc lointain et sonore, 
Le choc des eaux du Niagara. 
La nuit, qui couvre les savanes, 
A favorisé leurs projets : 
Ils suivent des détours secrets, 
Et déjà, bien loin des cabanes. 
Gomme deux oiseaux voyageurs, 
Gomme deux blanches tourterelles, 
Ils ont semblé trouver des ailes 
Pour fuir le toit des oppresseurs ; 
Ici, faons légers, ils bondissent 
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Sur des sables dus et brûlants; 
Là, dans des arbres qui frémissent, 
Sous des rameaux longs et pendants, 
Ils sont couchés, rampent et glissent 
Avec Tadresse des serpents. 
Enfin,- se déploie à leur vue 
Le lac dont l'onde est inconnue 
Aux vaisseaux du navigateur; 
Sur les bords de la baie obscure. 
Ils écoutent... Le flot murmure 
Sous le canot libérateur ; 
La lune un instant s*est cachée ; 
Et le plus frêle des esquifs, 
Sur un peu d'herbe desséchée. 
Reçoit les amants fugitifs. 
Tandis qu'au milieu du silence, 
La rame, agitée en cadence. 
Sillonne au loin l'Ontario, 
Du sourire de l'innocence 
Néala charme Télasco. 

NÉALA. 

« toi ! sage et puissant génie, 
« Par qui les bons sont consolés. 
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« Toi, qui pousses vers la patrie 

« La nacelle des exilés ; 

« Fils de Brama, si tu présides 

« Aux flots qui portent leur destin, 

« Si c*est toi dont ces flots rapides 

K Semblent reconnaître la main, 

« Contemple leur barque qui vogue, 

« Souris à leur témérité... 

« Protége-les!... Dans la pirogue, 

(i Sont l'amour et la liberté I )> 

Mais, écoutons!... Quel son magique 
LÀ-bas frémit si doucement? 
C'est Télasco, le jeune amant. 
Qui, dans un chant mélancolique. 
Demande à des dieux protecteurs. 
Pour celle qui porte des chaînes, 
Un doux sonmieilf l'oubli des peines. 
Et des songes consolateurs. 

TÉLASCO. 

M Noble orgueil, fragile espérance 
« De la terre de nos aïeux, 
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« Ton cœur a connu la souffrance : 

K Néala t ferme tes yeux ! 

a Dans ma case avec soin fermée 

« Mou présent était préparé : 

u Les parents de ma bien-aimée 

(t Contre leur cœur m'avaient serre ; 

a Déjà nos mains s*étaient unies, 
(c Déjà nous avions, au carbet, 

« Pressé de nos lèvres amies 

« Le tuyau du long calumet. 

il Noble orgueil, fragile espérance 

« De la terre de nos aïeux, 

u Ton cœur a connu la souffrance : 

(( Néala I ferme tes yeux! 

a Quand elle vint, qu'elle était belle ! 

« Qu'elle brillait parmi ses sœurs ! 

« C'était l'élégance des fleurs, 

« Et les grâces de la gazelle!... 

n Le plus vieux sachem lui sourit, 

« La tribu lui rendit hommage, 



NÉALA. 9S 

c< Et Ton dansa sur le mage 
« En invoquant le grand esprit... 

« Noble orgueil^ fragile espérance 
« De la terre de nos aïeux, 
tt Ton cœur a connu la souffrance : 
« Néala, ferme tes yeux I 

Cl Soudain un cri se fit entendre ; 
« Des étrangers viennent à nous... 
« Le carbet fut réduit en cendre, 
« Le sachem périt sous leurs coups ; 
n Dans leurs mains était le tonnerre, 
« Il éclata... Les Indiens, 
« Dientôt, sous la hutte étrangère 
n Maudirent des maîtres chrétiens ! . . . 

n Noble orgueil, fragile espérance 

« De la terre de nos aïeux, 

« Ton cœur a connu la souffrance : 

n Néala, ferme tes yeux I 

K Et moil... moi, je n'avais point d'armes 
a Pour venger notre déshonneur!... 
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« La rage m*arrache des larmes... 

u Je frémis de haine et d*horreur. . . 

« Dieux!... mon amante prisonnière! 

(( La fièvre consumant ses jours! 

« Un maître élevant la barrière 

« Qui devait rompre nos amours!../ 

« C'en éuit trop!... L'indépendance 

a Était le bien de mes aïeux, 

(t Elle est à nous!... Plus de souffrance! 

« Ma Néala, ferme les yeux ! » 

Empreint de sa longue tristesse, 
tel fut le chant de Télasco : 
Mais par degré sa voix s'abaisse, 
Expirant comme un faible écho«.. 
Sur le front de sa jeune amie 
Il imprime un baiser de feu, 
Et la bien-aimée endormie 
Semble lui mUrmUrer : Adieu ! 

Cependant, prompte à disparaître, 
La nuit précipite son cours ; 
Avant-courrière des beaux jours, 
L*aube vermeille va paraître : 
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La cime des rochers blanchit, 
L'horizon vaporeux s'éclaire, 
Et le lac trahit le mystère 
De la barque qu'il réfléchit... 
Néala, ton beau sein s'agite, 
Un rayon du jour l'a touché ; 
Télasco, dont le cœur palpite, 
Sur ses genoux reste penché ; 
Dans sa main ta main caressante 
Semble fuir le froid du tombeau, 
Et de ta tête languissante 
Son bras porte le doux &rdeau 1 

Écoute I... Il soupire... Il t'appelle.. 
Tu trembles... tu ne réponds pas.*. 
Néala !«... 

NÉALA* 

« Vois^^lu la cruelle?... 
tt tton doux ami.... parlons plus bà^L^. 
« Elle 6st là!... sa boUche menace.. i 
H Ah I son regard me fait trembler ! 
« Télasco! tout mon sang se gUce. . 
tt L'étrangère va m'immbler : 



96 NËÂLÂ. 

« Notre tyran Ta méprisée, 

u 11 Ta chassée avec dédain, 

n II a dit : « Ta chaîne est brisée, 

« Néala, je t'offre ma main.... » 

« Moi j'ai dit : « Je garde ma chaîne. . . » 

n Et l'étrangère, avec horreur, 

a S'éloigna, méditant la haine 

• Dans le silence de son cœur. 

« Le soir... j*eussoif... j'étais bien lasse!.. 

n Elle enleva mou lourd panier... 

« Puis, elle m'offrit dans sa lasse 

(( Le doux breuvage du palmier... 

TÉLASCO. 

K Quel voile affreux ta main soulève!../ 
« Néala !... mon amie., achève!... » 

Mais sa langue qui la trahit 
S'arrête muette et glacée ; 
Sou œil s'éteint, son front pâlit, 
Sa main est vainement pressée : 
Une affreuse immobilité 
Engourdit ses membres débiles.. « 
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Son ami pleure à son côté... 
Vain désespoir! pleurs inutiles!... 
Un cri plaintif, un long soupir 
Entr'ouvrit sa bouche mourante... 
TélascD n'avait plus d*amante : 
Elle avait cessé de souffrir!.. 



LA CAMPAGNE 

APRÈS UNE PLUIE D'ORAGE. 



De l'eau qui tombe goutte à goutte, 
Ghrysa, je u'enteuds plus le bruit : 
Le ciel est clair, Touragao fuit, 
L'oiseau joue au bord de la route... 

Entre les sentiers tortueux, 
Sous les verts buissons d'aubépines, 
Parmi les touffes d'églantines, 
Cbrysa, veux- tu venir tous deux?... 

Les papillons du crépuscule 
De nouveau brillent étalés. 
Sous le vent la prairie ondule, 
La caille chante dans les blés 
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Viens, avant que le jour finisse, 
Viens, Ghrysa, donne-moi la main... 
Du vallon prenons le chemin : 
L'heure aux doux songes est propice!... 



LE CURÉ DE MEUDON 



CHANSOX 



Atr du Carnaval de Béranger» 

J*ai lu jadis, dans une yieille histoire, 
Que, gai pasteur d'un docile troupeau. 
Certain curé, d'égrillarde mémoire, 
Avec son via ne buvait jamais d*eau. 
Or, un beau jour que son âme attendrie 
Parmi les saints avait mis Gupidon, 
Il s*écria : « Dansez dans la prairie, 
Et bénissez le curé de Meudon I » 

«. Pour commencer, sous ces vertes charmilles. 
Mes bons amis, roulezrmoi mou tonneau, 

* RabdaU* 
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Et puis courez... amenez-moi des filles... 
J'ai fait venir l'orchestre du hameau : 
Il vous jouera votre valse chérie.... 
Mais... je l'entends... tenez... écoutez donc!... 
Oui, c'est bien lui I... Dansez dans la prairie, 
Et bénissez le curé de Meudou ! » 

« Filles des champs, vous êtes bien jolies... 
De rire un pen n'allez pas refuser ;' 
Le jour s'éteint, les vêpres sont finies, 
C'est un péché de ne pas s'amuser ! 
Que votre main au danseur qui vous prie 
Soit confiée avec plus d'abandon... 
Ne craignez rien... dansez dans la prairie, 
Et bénissez le curé de Meudou ! » 

R C'est aujourd'hui la fête des bergères, 
Mes chers enfants, il faut en profiter : 
Tout près de moi placez les plus légères, 
Et, sans façon, faites-les bien sauter] 
Bon! c'est cela... Quoique le diable en rie, 
Les jupons courts me semblent de bon ton... 
mes amis, dansez dans la prairie, 
Et bénissez le curé de Meudon ! » 



m LE GDRË DE MEDDON. 

« Pourquoi rougir, jeune et timide Isuelle?... 
Près d'un amant tu soupires tout bas : 
Va donc causer derrière ma tonnelle... 
Mais que surtout je ne m'en doute pas !... 
Jamais, je crois, pourvu qu'on se marie. 
Ces péchés-lÀ n*ont besoin de pardon... » 
— Il dit, s*endort, et la foule s'écrie : 
c( Dieu, bénis le curé de Meudonl 



JEUNE FILLE 



Oulcè ridentem, dulcë ioquentcm... 

L'une était blanche et rose... 
¥• Hugo. 



La jeune fille est blanche et rose, 
Son beau sein jamais ne repose ; 
Elle a sur son cou des cheveux 

Blonds et soyeux, 
Des yeux bleus où Tamour pétille, 
Et de longs regards enflammés 
Pour dire : a Aimez 
n La jeune fille ! » 

Pendant les heures du sommeil, 
La jeune fille fait des songes 
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Tout pleins de séduisants mensonges ; 

Puis, au réveil, 
Elle sourit, comme pour dire 
Au doux soleil un doux bonjour, 
Et ce sourire, 
G*est de l'amour!... 

L*amour sur sa bouche vermeille 
Parfois se berce; mais, tremblant 
Et timide encore, il sommeille, 

Ou fait semblant, 
Et souvent Thaleine enfantine 
De la jeune fille aux yeux bleus 

Souffle et badine 

Dans ses cheveux 

La jeune fille, vive et folles 
Oublieuse du temps qui fuit, 
Se désespère et se console 

En une nuit ; 
On voit tour à tour sur sa joue 
La pâleur et le vermillon : 

Tel vole et joue 

Un papillon. 
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Elle donnerait ses parures. 
Ses tissus brodés, ses rubans, 
Ses colliers d'or et ses ceintures 

De diamants, 
Pour une robe de bergère, 
Pour voltiger en liberté, 

Blanche et légère, 

Un soir d'été. 

La jeune fille se couronne 

De fleurs qui vivent un matin ; 

La jeune ûlle s'abandonne - 

A son destin : 
Un souvenir, une espérance, 
Des jeux passés, des jeux préscntsj 
L'insouciance, 
Et puis cpiinze ans!... 



L'ORATOIRE DU JARDIN 



— Enfants, la nuit est déjà noire, 
Rentrons. — Ce soir, l'air est si doux i 
Mère Saint-Ange, oh! contez-nous, 
Contez-nous encore une histoire I 

— Non, non, il ne m'est pas permis... 

— Une seule f.\. — C'est inutile !.. 

— Rien que le conte de Cécile, 
Qu'hier vous nous avez promis. . . 
Nous allons bien faire silence ! 

Oh ! nous n'en perdrons pas un mot. 
Demain, nous rentrerons plus tôt... 

— Bien sûr.' allons, chut! je commence. 

Le cercle des sœurs se pressa, 
On fit trêve aux discours frivoles; 
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La conteuse trois fois toussa, 
Et l'on entendit ces paroles : 



« C'était un beau soir de printemps... 
Dieu ! que les homnles sont méchants ! 
Pour tromper de pauvres novices, 
Qu'ils ont de ruses I . . . d'artifices ! 
Soupirs par-ci, billets par-là ; 
L'ait de tromper est si facile!... 

— Et l'histoire de sœur Cécile ! . . . 

— Allons, écoutez, m'y voilà : 



ft Sœur Cécile était bien simplette , 
Elle n'avait rien de mondain ; 
Tous les soirs, elle allait seulette 
A l'oratoire du jardin. 
Or vous saurez que la chapelle 
En ce temps-là n'existait pas ; 
C'était une simple tonnelle, 
Où les jasmins et les lilas, 
Joignant leur ombre fraternelle, 
Protégeaient d'un voile incertain 
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L*image en marbre d'un grand saint, 
De la vertu parfait modèle. 



n. G*est là, quand le jour déclinait, 
Qu'an détour de la sombre allée, 
Cécile, à pas lents, et voilée, 
Paisiblement s'acheminait. 
Au fond de la modeste enceinte 
S'élevait le marbre sacré ; 
Des fleurs, un livre, une croix sainte. 
Ornaient seuls ce lieu révéré : 
C'était l'asile du mystère, 
Et Cécile, avec abandon, 
Chaque soir, au* saint tutélaire, 
De son amour offrait le don. 
Mon doux Jésus ! qu'elle était Ijelle, 
Lorsqu'elle entr'ouvrait ses grands yeux, 
Et que sa timide prunelle 
Avec ferveur lisait aux cieux !... 
Qu'elle était belle, quand la lune 
Venait percer l'ombre importune 
D'un feuillage à peine écarté. 
Et, de sa lumière argentine, 
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Laissait sur sa bouche eufaiitiDe 
Trembler la mobile clarté 1... 



K Un soir, notre pauvre novice... 
(Voyez jusqu'où va la malice I 
Écoutez, frémissez, mes sœurs!...) 
Un soir donc, à l'heure ordinaire, ' 
Au fond du réduit solitaire 
Elle avait apporté des fleurs ; 
Elle commençait sa prière, 
Les mains jointes, les yeux baissés, 
Et, sous ses ^oigts, du blanc rosaire 
Les grains d'ivoire étaient pressés. 
Mais, quand elle eut vers la statue 
Relevé son front incliné. 
Combien son âme fut émue !.. . 
Ciel ! un bouquet presque &né, 
Celui qu*elle portait la veille, 
Celui qu'avait touché son sein, 
Au lieu de la rose vermeille 
Dont elle avait orné le saint 1... 
Déjà la peur s'est éveillée 
Au fond de son cœur innocent : 
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Sur rhumbie pierre agenouillée, 

Elle jette un bras caressant 

Autour de Timage immobile 

Du saint qu'elle invoque tout bas : 

a Protégez-moi, disait Cécile, 

Mon Dieu, ne m*abandonnez pas!... » 

Hélas l faut-il qu'il m'en souyienne 1 
Ici redouble son émoi... 
Une main frémit dans la sienne !... 
Cécile pousse un cri d'effroi , 
Elle veut fuir, on la console. . . 
Une voix cherche à l'apaiser. 
Puis, mes sœurs, à chaque parole. 
On entend le bruit d'un baiser !... 

— « Que cette aventure est étrange I... 
Elle en mourut, mère Saint-Ange, 

Sans doute, elle en mourut de peur.'... » 

— <c Non, mes enfants ; mais à la ville 
La belle et crédule Cécile 

Fut épouser son ravisseur... 

On lui prodigua les caresses, 

Elle eut plftiiin, hoim«urff richeiseis i 
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Mais elle regretta souvent, 
Dans le faste de l'opulence, 
Les plaisirs simples, Tinuocence, 
Et la douce paix du couvent 1 « 



Cefte pcëiie, lorsqu'elle parut en issr dans le Mercure, était si- 
gnée Mademoiselle Pauline J. de Poitiers , et accompagnt^ de la 
note suivante de la rédaction : 

« L'auteur de ces Jolis vers a f dit-elle , dix-neuf ans ; «*e8t Tftge 
de rindolgence; elle nous pardonnera donc le léger changement 
que nous nous sommes permi$<. Nous nous joignons à ses amies pour 
rengager à suivre ses poétiques inspirations. A Poitiers, si Tart des 
vers est interdit aux femmes, à Paris c'est pour elles une chose très- 
permise. On y défend aux demoiselles de monter sur le trépied, 
mais non pas de manier la lyre. >* 



FRAGMENT 



Au grand désert de sable, ardent , brûlé du jour, 

Où la rafale tourbillonne, 
J'ai cru voir quelquefois une jeune lionne 

Bondir, en rugissant d'amour, 
Les crins dressés , la prunelle enflammée , 

Haletante, battant ses flancs, 
Et, de sa gueule, enfin, dans des flots de fiunée, 
Vomissant des soupirs avec des hurlements. 
Sur l'arène embrasée , elle appelle, elle appelle 
Le lion qui frémit... Le lion auprès d'elle. 
Gomme le roc fumant par un volcan lancé 
Tombe, rugit, se roule, enlaçant, enlacé. 
De sueur et d'écume inondant sa crinière^ 
Et souillant la poussière , 
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Superbe, sans rivaux , conquérant orgueilleux , 
Épouvantant les ])ois du fracas de ses joux. . . . 



LE CONVOI D'UN ENFANT 



Uq jour que j'étais en voyage, 
Près de ce clos qu'un mur défend , 
Je vis deux hommes du village 
Qui portaient un cercueil d'enfant. 

Une femme marchait derrière 
Qui pleurait , et disait tout bas 
Une lente et triste prière , 
Celle qu'on dit lors d'un trépas. 

Point de parents , point de famille ! 
Je ne vis , le long du chemin , 
Qu'une pauvre petite fille 
Cachant des larmes sous sa main... 
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Elle suiyaii la longue allée 

Qui conduit au champ du repos , 

Et paraissait bien désolée , 

Et déTorait bien des sanglots I... 

Ainsi marchant , quand ils passèrent 
Au pied de ce grand peuplier, 
Ceux qui traTaillaient s'arrêtèrent , 
Et je les vis s'agenouiller, 

Prier le ciel pour la jeune âme, 
Faire le signe de la croix , 
Et , quand passa la pauvre femme , 
Se détourner tous à la fois !... 

Cependant , inclinant la tète , 
Au cimetière on arriva. 
Une fosse ouverte était prête ; 
Alors un homme dit : « C'est là ! » 

Et , la fosse n'étant plus vide , 
On y poussa la terre.... et^puis ' 
Je ne vis plus qu*un tertre humide. 
Avec une branche de buis. 
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Et comme la petite fdle. 

S'en allant , passa près de moi , 

Je rarrètai par sa mantille : 

« Tu pleures, mon enfant, pourquoi?... >» 

— « Monsieur, c'est que Julien, dit-elle, 
Mon petit camarade , est mort ! » 
Et, voilant sa noire prunelle , 
La pauvrette pleura plus fort. 



CONTE FANTASTJQUE 



LA ROUTB 

V Courage, mon coursier! courage !... voici l'heure : 
a Devançons les instants promis au rendez-vous ! 
« Entre au bois!... Yole! vole!... à sa riche demeure, 
Cl Yole ! mon andaloux ! 

« Franchissons le grand parc !... Courage ! tourne, évite 
K Ce tronc tombé d'hier au milieu du chemin... 
a De Tardeur!... de l'ardeur ! Plus vite encor! Plus vite !... 
n Toujours I . . . Yole ! . . . toujours ! ... Je vois le but. . . Enfin ! 

n Halte !. .. » Les flancs poudreux , laissant tomber sa tête 
Ruisselant de sueur, le noir cheval s'arrête. 
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Le jeune homme s'élance à terre, et, souriant, 
Sous le blanc vestibule arrive impatient. 



II 



l'indiscrétion 

et Et je ne puis la voir!... et je devrais encore 

« Attendre!... Attendre? Non !... Au feu qui me dévore 

K Je ne résiste plus!... Amour, protége-moi ! 

« Écarte de son cœur et la haine et l'effroi : 

n Qu'elle ne sache pas que du bain solitaire 
(c Mon œil ose épier le pudique mystère... 
« Qu'elle n'entende rien, si, vers elle penché, 
A Je froisse les rosiers où je serai caché !... » 



III 



LA SALLE DE BAIN 

Flots parfumés , dans le bassin d'agate 
De son corps nonchalant poursuivez les trésors... 
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Flots caressants , dont le toucher la flatte , 
Baisez, baisez son beau cor])s!... 

Ainsi qu'un hamac de soie 
Qui se balance et qui ploie , 
Par un vent frais agite , 
Sur votre croupe écumeuse 
Bercez , vague paresseuse » 
Bercez » bercez la beauté!... 

Et les ondes abaissées , 

Par le doux fardeau pressées » 

Frémissent de volupté ; 

Et , de loin , le jour projette 

Un doux rayon que répète 

L*eau du bassin argenté. 

Et sur la voûte de marbre , ' 
Conune les feuilles d'un arbre , 
S'agite un mouvant réseau : 
Réseau d'ombre et de lumière , 
Qui fatigue la paupière 
Et glisse , en ti'emblaut , sur l'eau. 
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Et 1< biigneuse ingénue 
Va folâtrant toute nue ; 
Et , de moment en moment , 
De la belle inattentive 
Un faible soupir arrive 
A l'oreille de Tamantl... 

Flots parfumés, dans le bassin d^agafe-^ 
De son corps nonchalant poursuivez Tes trésors^ 
Flots caressants dont le toucber la flatte , 
Baisez, baisez son bea» corps !..., 



IV 



LES FBAYEUBS 



— La peureuse I... Okf ht peureuse r.,. 
Tu trembles et tu rougis!... 
(1 Est - ce la brise amoureuse 
« Qui vient d'agiter ces lis?... i> 
Dit la baigneuse* 
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Elle écoute et sourit : « Rien... dit-elle , tant mieux , 
« Tant mieux... j'avais eu peur !...»— Elle reprend ses jeux. 

Pourquoi vers cette colonne 
Toujours tourner ton regard?.,, 
R Je ne sais.,, mais je frissonne... 
« Dit-elle ; ici , par hasard, 
« N'est-il personne?... » 

Elle écoute et sourit : « Je me trompais... tant mieux... 
« Tant mieux. . . J'avais eu peur ! » — Elle reprend ses jeux. 

Sous tes blanches mains , ma belle , 
Pourquoi voiler tes appas? 
— « Il me semble qu'on m'appelle... 
« J'entends soupirer là-bas ; 
« J'ai peur... i> dit-elle : 

Et sur la dalle humide appuyant son pied blanc , 
A ses habits épars elle court en tremblant. 
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LA TOILETTE 

De ses cheveux les mèches débouclées 
Tombaient mouillées 
Sur l'albâtre de son cou ; 
Ses yeux brillaient, et sur la froide pierre, 
Gomme en prière, 
Elle ployait un genou. 

Ainsi penchée , elle écoute , inquiète , 
Rouge , muette , 
Et tremblant au moindre bruit. 
Mais , à la fin , s*évanouit sa crainte , 
Et la contrainte 
Avec la frayeur s'enfuit. 

Puis , sur son corps , comme inondé de pluie , 
La gaze essuie 
De liquides diamants ; 
Puis , en jouant avec mollesse et grâce , 
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Sa main replace 
Ses frivoles ornements. 



Un fin tissu couvre sa gorge ronde 
Et pudibonde, 
Qui se soulève toujours ; 
Lin ondoyant, l'obstacle de sa robe 
Cache et dérobe 
Ses plus séduisants contours. 

Et cependant , pour charmer sa toilette , 
Elle répète , 
En déroulant ses cheveux , 
Comme une vierge, aux beaux jours de TAtlique , 
Un hynme antique 
Sur un chaut voluptueux. 
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VI 



LBDA 

CHANT. 

a Yéniis est la fille de l'onde; 

« Jupiter est le roi des deux ; 

K Les Dieux sont les maîtres du monde : 

« L* Amour est le maître des Dieux ! » 

u Léda , Léda , que £ais-tu sur la rive ? 
a De l'Eurotas fends les flots caressants : 
« Léda, Léda, de la pudeur craintive 
c( Laisse mourir les timides accents, » 

•>- Léda , qui sait combien la vague est douce , 
Au fleuve ami livre ses charmes nus ; 
Et de son pied , en badinant , reinousse 
Et bat les flots mollement combattus .. 

« Vénus est la fille de l'onde ; 
n Jupiter est le roi des cieux ; 
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t 

<t Les Dieu^L sont les maîtres du monde : 
« L* Amour est le maître des Dieux !... 

Léda disait : « Ta gràcp te protège ; 
« Jusqu'à mes pieds arrive en te plongeant ; 
c( Viens sans frayeur, cygne aux ailes de neige , 
« A mes baisers livrer ton cou d'argent... » 

A cette voix, le beau cygne s'empresse... 
Léda succombe , en un lit de roseaux , 
Sous le duvet qui chatouille et caresse 
Son sein brûlant, où bouillonnent les eaux... 

« Vénus est la fille de Tonde ; 

« Jupiter est le roi des cieux ; 

« Les dieux sont les maîtres du monde : 

« L'Amour est le maître des Dieux I » 

VII 

TOLUPTÉ 

La chanteuse avait dit. L*œil baissé vers la terre , 
Elle rougit, et ne veut plus chanter, 
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Mais un sourire iuYoloDtaire 
A révélé le doux mystère 
Dont rimage la trouble et la fiiit palpiter. 

■ 

Sous le mouvant feuillage où s'égare sa vue , 
L'illusion guide ses pas errants ; 

De désir à moitié vaincue, 

Elle chancelle , demi - nue , 
Abandonnant son Ame aux songes enivrants. 

Et comme une odalisque , en sa couche embaumée , 
Tombé d'amour et de douce langueur. 

Belle houri , la bien -aimée 

Sur la mousse glisse , enflammée 
Aux images de feu qui dévorent son cœur. 

Et l'amant élancé , pareil au cerf rapide , 
Impétueux, altéré de plaisir, 

Presse contre sa lèvre avide 

De l'amante la bouche humide... 
Et si Ton meurt d'amour, peut-il ne pas mourir ! . . 



INSOMNIE 



Du sommeil !.. du sommeil ! .. . Que je voudrais dormir ! ! .. 
Impossible I... Mes yeux sont secs, ma tète brûle... 
Sous rhorrible insomnie il &ut encor gémir!... 
Ce toiinnent qui , la nuit , dans mes veines circule , 
Qu'est-ce?... du sang?.. . du feu?.. . Je ne sais pas! .. mon corps 
S'épuise à se tourner, se consume en efforts... 
I>es efforts ! .. . et pourquoi ?... C'est en vain que je lutte. . . 
mon Dieul... je t'en prie!... une heure, une minute, 
Un instant de sommeil y ! Je suis si malheureux ! 
Mon Dieu 1 dis au sommeil qu'il close enfin mes yeux t 
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Deux heures I... quel enfer!... Thorloge impitoyable 

Semble allonger la nuit ! . . . Il Ta falloir compter 

Trois, quatre heures encore... et leur voix redoutable, 

Comme un sarcasme amer, va venir m*irriter !... 

Oh ! quand donc viendra l'aube , et le jour pâle encore , 

Et le frais du matin, et tout ce que j'implore : 

Le sommeil! le sommeil!... Peut-être qu'un moment 

Mon front appesanti tombera lourdement ; 

Peut-être qu'à la fin, bienfaisante rosée. 

Le calme descendra dans mon âme embrasée!... 



Non I... J'ai beau tourmenter ma couche, et me rouler, 

Haletant de fiitigue, aux deux bords que j'affaisse, 

La nuit n'avance point!... Toujours lente à couler I... 

Si , du moins , quand mon lit en gémissant s'abaisse , 

Quelques bruits inconnus, quelques illusions 

Me berçaient dans le vague , avec des visions 

Du ciel ou de l'enfer !... — Rien ! ! ! Une vitre obscure, 

Des reflets égarés sur la pâle tenture , 

Des formes sans couleur, de l'ombre autour de moi , 

Du silence... et puis rien, pas même de l'effroi !... 
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Que Vaube matinale est lente à m'apparaitre!... 
Mais en un air nouveau je me sens tout frémir... 
Est-ce un rayon du jour qui blanchit ma fenêtre ? . . 
Le jour!... Voici le jour !... Si je pouvais dormir!... 
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L\ CHASSE INVISIBLE 



BAIIADK 



— « Loys, Loys, mon petit page, 
« Ce que j'entends , est-ce l'orage 

« Qui gronde en passant sur les bois? 

— u Me semble, dame Châtelaine, 
« Que j'ouïs, là-bas, dans la plaine, 
« Un cor, des limiers et des voix. 

« — Un cor, lorsque la nuit est close ! 

« Des voix , quand tout dort à l'entour ! 

(V Des limiers, quand le chien repose 

« En attendant le point du jour ! 

« Des voix, des limiers, une troupe, 

« Cela ne s'entend a minuit ! 
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« Beau Loys ! . . . la frayeur vous trompe. . . 
« Pourtant. . . quel peut être ce bruit? 

« Dis-moi, dis-moi, mon petit page, 

«* Ce que j'entends, est-ce l'orage 

« Qui gronde en passant sur les bois.\ . . 

— « Me semble, dame Châtelaine, 

« Que j'ouïs, là-bas, daus la plaine, 
« Un cor, des limiers et des voix. 

— u Bel enfant , on dit que dans l'ombre 
« D'horribles fantômes en deuil , 

« Des larves, des esprits sans nombre, 

« En hurlant sortent du cercueil. 

<t De sons confus, oh ! quel mélange ! . . . 

«t Mon Dieu ! comme le ciel est noir ! ... * 

Et le bruit était plus étrange , 

Et la peur entrait au manoir. 

— « Loys, Loys, mon petit page, 
« Ce que j'entends , est-ce Torage 

rt Qui gronde en passant sur les bois.f»*.* 

— »i Me semble, dame Châtelaine j 
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« Que j'ouïs, là-bas, dans la plaine, 
« Un cor, des limiers et des voix, v 

Et tout à coup une fanfare , 
De longs et rauques aboiements , 
Un bruit de meute qui s'égare , 
Des ris , des pleurs , des hurlements , 
Ainsi qu'une horrible tempête , 
Roulèrent au-dessus des cours, 
Et firent trembler jusqu'au faîte 
Les donjons et les vieilles tours. 

— « Dis-moi, dis-moi, mon petit page, 
« Ce que j'entends , est-ce l'orage 

n Qui gronde en passant sur les bois?. . . 

— » Me semble , dame Châtelaine , 

" Que j'ouïs , là-bas , dans la plaine , 
« Un cor, des limiers et des voix, v 

Les chiens ont retrouvé la voie 
Du gibier qui fuit devant eux , 
Et vers leur invisible proie 
Se précipitent plus joyeux; 
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Et déjà leur rumeur lointaine 
Se perd en d'immenses déserts, 
Et ne trouble plus qu'incertaine 
Le calme renaissant des airs. 

— « Loys, Loys, mon petit page, 
« Ce que j'entends, est-ce Forage 

« Qui gronde en passant sur les bois .». . . 

— « Me semble, dame Châtelaine , 

n Que jWis, là-bas, dans la plaine, 
» Un cor, des limiers et des voix. 

— « Pauvre Loys , ta voix tremblante 
K Arrive à peine jusqu'à moi : 

n J'ai peur ! . . . Ma lampe vacillante 
« Ajoute encore à mon effroi. 
« Sais-tu que mon seigneur et maître 
c< Au camp marche avec tous les preux ? 
« Si je t'ouvrais, Loys?. . . peut-être 
« On a moins frayeur, étant deux. 

« Dis-moi , dis-moi , mon petit page , 
« Ce que j'entends , est-ce l'orage 
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(c Qui gronde en passant sur les bois?. , . 
— « Me semble, dame Châtelaine, 
(c Que j'ouïs , là-bas , dans la plaine , 
n Un cor« des limiers et des voix. 



— a Allons donc, enfant, entrez vite, 
« Asseyez-vous près du foyer... 

(t C'est moi, Loys, qui vous invite, 
<i Pourquoi rougir et bégayer P. . . 
N Là , bien , là ! sur cette escabelle , 
» Près de moi . . . Non , jamais je ne vis 
« Aussi timide jouvencelle 
ft Qu'est peureux ce pauvre Loys ! 

« Loys, Loys, mon petit page, 

« Ce que j'entends, est-ce l'orage 

« Qui gronde en passant sur les bois ?. . . 

— « Me semble , dame Châtelaine , 

<^ Que j'ouïs , là-bas , dans la plaine , 
« Un cor, des limiers et des voix. » 

Et la fanfare plus bruyante 
Revient, roule sous les arceaux. 
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Et soudain, la meute aboyante 

Fait trembler le plomb des vitraux. 

— a Sainte Vierge ! le bruit redouble. . . 

« Que je Toudrais être à demain ! . . . 

« Je meurs ! . . . La nuit, un rien me trouble. • • 

« Approche ! donne-moi ta main ! . . . 



« Dis-moi, dis-moi , mon petit page, 
« Ce que j'entends , est-ce l'orage 
« Qui gronde en passant sur les bois ?. . . 
— a Me semble, dame Châtelaine, 
" Que j'ouïs , là-bas , dans la plaine , 
n Un cor, des limiers et des voix. » 



La lampe est éteinte , et dans Tâtre 
S'efTace un reste de clarté , 
Que la cendre chaude et rougeàtre 
Sur le mur noir avait jeté. 
Puis , il se fait un grand silence ; 
Puis , la nuit achève son cours , 
Et puis, enfin, le jour commence 
Et du castel blanchit les tours. 



ISfl LA CHASSE INVISIBLE. 

-^ « Loys, Loys, mon petit page, 

« Ce que j'entends, est-ce l'orage 

« Qui gronde en passant sur les bois?. . . 

— et Me semble , dame Châtelaine , 
K Que J'ouïs , là-bas , dans la plaine, 
a Un cor, des limiers et des Toix. n 

Lors , autour du foyer paisible , 
Les varlets, en propos divers. 
Parlaient du chasseur invisible 
Qui, la nuit, chasse dans les airs : 

— « C'est vrai 1 • • . » leur dit la notule dame. 
Loys , souriant à demi : 

— a C'est bien vrai, dit-il, sur mon âme. . . 
« Si vrai . , . que je n'en ai dormi ! 

— « Loys , Loys , mon petit page , 
« On doit sommeiller à votre âge : 
n Soyez plus sage une autre fois. 

— a Oui , jeune et belle Châtelaine , 
« Si je n'entends plus dans la plaine 
•H Un cor, des limiers et des voix. » 



UN JOUR DE MARS 



. . . D'un Jour de mars les brusqots éboulées 
Se mâlent aux rayons d'un soleil incertain. 
(Madame Am. Tastu, Chron.) 



Où fait-il du soleil ?. . • J'ai froid ! . . • Faites-moi voir 
Un vieux pan de muraille où tombe la lumière , 
Ou quelque large vitre, ou quelque blauche pierre 
Qu'un rayon de midi fait brûler jusqu'au soir. 

Ici !.. Dieu! Qu'on est bien!... C'est presque une autre vie 
Qu'une douce cbaleur après un long hiver ! 
La chaleur vient du ciel ! . . . Comme elle vivifie 
L'âme que les frimas engourdissaient hier ! 
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* 

A présent tout me rit : et la monclie brillante , 
Qui se balance là sur ses ailes d'azur. 
Et ces touffes de mousse , et l'berbe yerdoyante 
Qui point timidement dans les fentes du mur. 

Les arbres vont fleurir ; ils ont des boutons roses : 
J*ai TU des papillons qui volaient alentour ; 
Dans un mois, ce sera le premier temps des roses. • . 
J'aime le temps des fleurs : les fleurs parlent d'amour. 

Oui , les fleurs ; puis , bientôt , les belles matinées ; 
Puis les grands fils d'argent qui courent sur les prés ; 
Puis, sous des gouttes d'eau les plantes inclinées, 
Qui cachent dans les foins leurs disques bigarrés 

Puis après , les longs jours d'accablaute'moUesse , 
Où l'on cherche le frais , où Ton dort à midi ; 
Où, parmi les coussins, le. Luxe et la Paresse 
Ont un bras nonchalant sous leur tète arrondi. 

Puis après, les beaux soirs, les tièdes crépuscules. 
L'heure où l'on court aux champs avec ses jeunes sœurs , 
Où les petits enfants tressent des renoncules , 
Et des frêles pavots mélangent les couleurs. 
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Les beaux soirs, les beaux jours, les matins sans orage. 
Le printemps embaumé , l'été resplendissant , 
Tout cela rend joyeux ! . . . — Je sens comme un nuage 
Qui s*étend sur ma tète, et me glace en passant. . . 

Où fait-il du soleil ? . . • J'ai froid ! . . . Si la lumière 
Gbauffe encor quelque vitre , ou -quelque blancbe pierre , 
Qu'un rayon de midi fait brûler jusqu'au soir, 
Dites-le moi, c'est là que je voudrais m'asseoir!... 



A UNE JEUNE FILLE 



Sicot lilIuiD In vallibut. 
Ps. 



Ta joue est pâle , jeuue fille , 
Est pâle comme un lis eu fleur ; 
Dans tes yeux une larme brille ; 
Tous les jours tu dis à ton cœur : 

K mon cœur, ne bats pas si vite , 
K Sonmieille , mon cœur, si tu peux ! 
Et tu souffres , pauvre petite ; 
Et tu ne sais ce que tu veux ! . . . 



LÀ HALTE AU MARAIS 



Triste comme Tattente 
Quand on n'espère plus.. 
(Madame Taitu.) 



J'ai perdu la meute et la chasse , 
Je jette ma Toix dans l'espace. . . 
Nul ne répond. . , j'appelle eu vain !.. 
Je Tais attendre sous les aulnes , 
Près de ces joncs pliants et jaunes , 
Mon fusil couché sous ma main. 

Après les stériles fougères , 

Après les arides bruyères , 

Après l'épaisseur des forêts , 

Quand un air frais vient me surprendre, 
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Sous mes yeux j'aime à voir s'étendre 
Le morne aspect d'un grand marais. 



J'aime ces herbes qui s'enlacent , 
Et ces roseaux qui s'embarrassent , 
Courbés sous le poids d'un oiseau ; 
Et ces débris tachés de rouille , 
Où saute la verte grenouille , 
Dont chaque bond s'entend dans l'eau. 

J'aime les corsets bleus et frêles 
Des innombrables demoiselles 
Qui Tout bourdonnant sur les fleurs « 
Et qui mêlent au vert des plantes 
Leurs paillettes étincelantes 
Et leurs diaphanes couleurs. 

Souvent , alors , mon front se penche 4 
Docile au vent , comme la branche 
Du saule qui frémit là -bas; 
Et , las des plaisirs éphémères , 
je rêve de douces chimères 
Que l'avenir ne verra pas; 



LÀ HÂLT£ AU MARAIS. 143 

Là , nul bruit ue vieut me distraire ; 

Mélancolique et solitaire , 

Je me hâte de sommeiller ; 

Là , je peux rêver tout mon rêve, 

Sans craindre qu'avant qu*il s'achève 

La raison vienne m^éveiller. 

Là , quand je relève la tête , 
Que j'entends siffler la tempête 
Au front des arbres agités ; 
Pendant que des lueurs livides 
Tombent du ciel, éclairs rapides, 
Dans l'eau donnante répétés; 

J'aime à sentir, bientôt chassées, 

D'errantes et tristes pensées 

Sur mon cœur passer en glissant , 

Conune de noires hirondelles 

Qui frappent du bout de leurs ailes 

Les flots paisibles de l'étang. 

Là , par des routes inconnues , 
Qu'un héron , perdu dans les nues t 
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Vienne 8*offrïr à mes regards : 
Si son Tol , lent et monotone , 
S'égare sous un ciel d'automne , 
Parmi la brume et les brouillards ; 

Par un temps nébuleux et sombre , 
Toujours errant ainsi qu'une ombre , 
S'il semble fuir un long ennui ; 
Mon œil terne , dans son voyage , 
Le suit de nuage en nuage , 
Et mon Ame vole avec lui : 

Mon âme , qui gémit sans cesse , 
Et qu'une invincible tristesse 
Engourdit dans un froid soouneil ; 
Mou âme toujours décbirée , 
Et qui languit décolorée , 
Conmie une plante sans soleil. 



GARDE-LE BIEN! 



BALUkDE. 



A more vivant n'est rien que tromperie.. • 
(Thibault de Champaghb.) 



Ne sois trompeuse ni légère ; 
Tendre amour s'alarme de rieu : 
Garde^bien ton cœur, ma bergère , 
Garde bien ton cœur et le mien ! 

t^oint ne crois les femmes traîtresses ; 
Pourtant, quelque chose me dit 
Que la plus chère des maîtresses , 
En riant, souvent nous trahit i 
Ne suis jaloux, mon Aloïse^ 
Ne suis jaloux , mais t'aime taut i . « ^ 
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Tiens , écoute enoor ma devise : 
Malgré moi dis à chaque instant : 

Ne sois trompeuse ni légère ; 
Tendre amour s'alarme de rien : 
Garde bien ton cœur, ma bergère , 
Garde bien ton cœur et le mien ! 

Tes grands yeux , ton gentil sourire , 
Pour moi sont plus doux qu'un beau jour. 
Oh ! combien me plait ton délire ! . . . 
Comme suis fier de ton amour ! . . . 
Mon Aloïse est douce' et sage, 
Et son serment n'est point trompeur. ^. 
Mais. . . Monseigneur a plus d'un page. . . 
Mais ... il est charmant , Monseigneur L . • 

Ne sois trompeuse ni légère ; 
Tendre amour s'alarme de rien : 
Garde bien ton cœur, ma bergère f 
Garde bien ton cœur et le mien ! 

Loin de moi , sombre défiance ! . . . 
Veux toujours croire à mon bonheur,- 
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Sais bien qu'aux grâces de l'enfance 

■ 

Aloïse en joint la candeur. 

Mais sais aussi de la constance 

Ce que m'a conté dame Alix , 

Sais que m'ont fait huit jours d'absence 

Abandonner de Béatrix. . . 



Ne sois trom[)euse ni légère ; 
Tendre amour s'alarme de rien : 
Garde bien ton cœur, ma bergère. 
Garde bien ton cœur et le mien I 

Béatrix était jeune et belle , 

Et l'aimais presque autant que toi ; 

Comme toi se disait fidèle , 

Et moi , me fiais à sa foi. 

Un soir, près de la châtelaine , 

Point ne yins aux jeux de l'ormel : 

Mon maître et moi courions la plaine , 

Ne songeant guère au ménestrel ! . . . 

Ne sois trompeuse ni légère , 
Tendre amour s'alarme de rien : 
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Garde bien ton eœur, ma bergère , 
Garde bien ton cœur et le mien. 



Moutrant d'assez tristes figures 
Aux enchanteurs , aux chevaliers , 
Cheminions, cherchant aventures. 
Montés sur de noirs destriers. 
Bien malheureux fut le voyage I 
Las ! quand nous fûmes de retour, 
La châtelaine aimait un page. . . 
Et Béatrix , un troubadour I 

Ne sois trompeuse ni légère ; 
Tendre amour s'alarme de rien : 
Garde bien ton coeur, ma bergèi'e , 
Garde bien ton coeur et le mien I 



L'AVEU DE LOÏSE 



FABLIAU 



M'avez conté si gentilles fleurettes , 
Qu'eu ai perdu le somme et le repos : 
Ah ! Monseigneur, tant doux et jolis mots 
Font soupirer le cœur des bergerettes ! 
Toute la nuit le mien en a rêvé ; 
Vous ai cru voir, ainsi qu'étiez naguère , 
Dans ma chaumière en secret arrivé , 
A mes genoux , réciter la prière 

Qui &it aimer*; 
Puis , me narrer, après , les amourettes 
Des hauts barons avec les bachelettes , 

Pour m'enflammer. 
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Lors , en courroux : « Nenni , dûais-je , sire , 
n Nenni toujours. » ' — Mais , avec un sourire, 
Vous» Monseigneur, vous approchiez de moi; 
Et vos cheveux , en boucles vagabondes , 
Roulaient parfois avec mes tresses blondes 
. Sur mon blanc col ; dont rougissais d'émoi. 
Ce qne voyant : « N'ayez frayeur, Loïse , 
« N'ayez frayeur, me dites-vous tout bas , 
n Ne vous veux mal. » Et près de vous assise , 
Ne bougeais pas. 

Lors , à mon doigt vis briller une pierre , 
Mon chaperon avait des diamants , 
Et de nouveau murmuriez la prière 
Que font amants. 

Gomme disiez : « Loïse, que j'adore, 

« Ai trop d^amour, prenez-en la moitié ; 

n Le voulez^vous ? ... » — Allais répondre encore : 

« Nenni toujours . . . i> mais l'avais oublié. 



SOUVENIR 

DR8 ENTIRONS DE THOUARS 



LA CASCADE 

Là , sur les blancs tapis d'une mousse argentée , 
Paimi de hauts rochers et d'arides sommets , 
Tremblent à tous les vents la scabieuse agitée 
Et les rouges œillets. 

Gravissez , à midi , ces pointes inégales ; 
Du courage ! écartez ces églantiers pendants ; 
Troublez , sous leurs buissons , les criardes cigales, 
Dans ces granits ardents. 
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Comme un jeune chamois , firancliissez les abimcs ; 
Qu'autour de ces cailloux s'attachent vos deux mains ; 
All^z I bientôt vos pieds marcheront sur des cimes 
Vieilles de pas humains ! 

Oh I comme l'air, ici , semble exhaler la joie ! 
Le ciel , comme nn cristal , s'étend immense et pur ; 
Et le vaste horizon autour de tous déploie 
Sa couronne d'azur. 

Maintenant , moi , j'irais m'asseoir sous les vieux chênes, 
Calme , tranquille , heureux , pour respirer le frais, 
Au murmure confus des cascades prochaines ; 
Et , là y je rêverais ; 

Car, là, rien ne viendrait distraire mes pensées ; 
Qui ? . . . peut-être un lézard , an soleil endormi , 
Qui court , en s'éveillant , sur des herbes froissées , 
^ Et se cache à demi ; 

Dans rhumble serpolet , sur les fleurs odorantes , 
Peut-être un papillon de la couleur du ciel ; * 
Peut-être , autour de moi , des abeilles errantes , 
Qui butinent leur miel ; 
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Ou bîeo peut-être encore , une bergeronnette , 
Capricieux oiseau qui voltige toujours , 
Et chante , par les prés , ainsi qu'une fillette 
Heureuse en ses amours. . . . 

Et je dirais alors à l'abeille distraite , 
Qui dans la poudre d*or cacbe son aiguillon , 
Je dirais au lézard , à la bergeronnette , 
Au joli papillon : 

« Hôtes de ces rocbers, vagabonde fiunille , 
« Si jamais elle vient , oh I parlez-lui de moi , 
« Et dites-lui : « C'est lÀ qu'il s'assit , jeune fille , 
(c Pour mieux songer à toi !... v 



MON AVENIR 



A ItADAMI 



••• 



Air : A soixante ans* 

Vous m'avez dit , avec un doox sourire : 

« J'ai des secrets aux mortels inconnus. 

<t De la magie éternisant l'empire , 

« Les mots sacrés jusqu'à moi sont venus , 

n Et sans effort je les ai retenus. » 

Moi , pauvre enfant , qui me fie aux étoiles , 

Qui des sorciers redoute le courroux , 

Je viens , crédule , embrasser vos genoux : 

De l'avenir, si vous percez les voiles, 

Ah I ditesr-moi , dites , que voyez-vous ? 

Sous le rocher ma nacelle enchaînée 
D'un vain roulis tourmente son repos. 
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Au port banal est^elle condamnée ? 
S*usera-t-eUe , esquif sans matelots , 
A repousser toujours les mêmes flots ?. . . 
Moi , je voudrais voguer loin de la terre ! 
Mais , prisonnier du sort qui rit de nous , 
Je sens les fers qui nous retiennent tous . . . 
Qu'ils soient brisés ! . . . fût-ce par le tonnerre !..■ 
Ah ! dites-moi , dites , que voyez-vous ? 

A quels destins a-t-oi) voué ma vie ? 

De ma jeunesse ai-je perdu les fleurs ? 

De jours plus beaux doit-elle être suivie ? 

Ou , dévorant de muettes douleurs , 

Le soir encor, dois-je verser des pleurs ? 

Dites-moi tout 1 j'ai soif de tout connaître ; 

Sans murmurer, je me résigne aux. coups 

Que sur ma tète amasse un sort jaloux . . . 

— Mais dans vos yeux un souris vient de naître . . . 

Ah ! dites-moi , dites , que voyez-vous ? 



INVOCATION • 

Fragment do poCae Inacheré Je Trmtbadour. 
Débat dn tceond rliant. 



Source de voluptés, de délices, de vie, 
Pure et céleste flamme aux immortels ravie. 
Principe créateur, âme du monde, Amour ! 
Viens accorder ma lyre aux chants du troubadour ! 
J'ai senti tous tes feux, j'ai goûté tous tes charmes, 
Ta magie enchanta jusques à mes alarmes ! 
Ta coupe a dans mon sein versé bien des douleurs, 
Tu m'as caché souvent le poison sous les fleurs, 
11 est vrai I mais ta main quelquefois caressante 
M*a montré le bonheur dans les yeux d'une amante ; 
Mais par toi j'entrepris les plus nobles travaux. 



* Cette poésie et les snivantes, sauf la dernièret ne fainlent peu 
partie de la première édition. 
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Par toi mon être entier s^accnit de sens nouveaux, 
Par toi seul j*ai vécul... Sans joie et sans tristesse, 
Un sommeil apathique énervait ma jeunesse ; 
Inutile statue an sein des bois épais. 
J'ignorais jusqu'au prix des jours que je perdais. 
Tu voulus, et soudain je connus ta puissance ; 
Mon sein des grands désirs sentit l'effervescence ; 
De surprise, d'espoir, je frémis à ta voix. 
Et je crus exister pour la première fois !.. 



ALNAiDE OU LA FÉE DU LAC 

Fragment du même poemc. 



Du haut d*un ciel serein l'astre^ aux molles clartés 
Ëpancliait sur le lac ses reflets argentés ; 
Des îles de roseaux, des masses de Terdure, 
Se balançaient au loin avec un doux murmure ; 
Les brises de la nuit couraient sur les rameaux 
De l'altier peuplier, de Taulne, ami des eaux ; 
Les saules pâlissants frémissaient sur la rive, 
Et du sein des glaïeuls la sarcelle plaintive 
En sifflements aigus soupirait ses douleurs. 

Au balcon de la tour, les yeux baignés de pleurs, 
Les bras tendus au ciel, ti*emblaute, inconsolée, 
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Blanche de Mauléon , pâle et demi-voilée, 
Au protecteur du faible, au Dieu consolateur, 
Pieuse et résignée, ouvrait son triste cœur. 
Du sein religieux de la noble héritière 
Vers le trône de Dieu s'exhalait la prière, 

En mots entrecoupés, en timides accents 

Le ciel sourit sans doute à ses vœux innocents. 

Car l'espoir descendit en son âme flétrie. 

Elle ne pleure plus, et sa harpe chérie 

Redit sous ses beaux doigls l'adieu du troubadour, 

Tendre comme un soupir, doux comme un lai d'amour. 

Qu'il était simple et pur, ce chant mélancolique ! 

Blanche le dit deux fois et sa voix angélique 

Sembla, charmant le lac, au sein des flots émus, 
Éveiller un instant des échos inconnus. 



Cependant sous les cils de sa longue paupière 

Une larme a roulé ; la jeune prisonnière 

A murmuré tout bas le nom chéri d'Edgard, 

Et laissé vers le lac échapper un regard ; 

Soudain, t. est-ce une erreur.? est-ce un songe, un délire P.. . 

Une femme, un génie au gracieux sourire, 

Une sylphide aimable, aux attraits séduisants. 
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A la taille élaacée, aux gestes consolants. 

Une fée apparaît L*onde qui la caresse 

Sous son sein virginal fléchit avec souplesse , 
De son voile d'azur poursuit les plis légers. 
Et sur ses bras divins imprime des baisers. 
Mais la jeune immortelle, écartant son audace, 
Dans les airs embaumés se balance avec grAoe, 
Et, reine au noble front, sur les flots amoureux 
S'élève à demi nue, et commande à leurs jeux. 
Loin d'elle les trésors que l'opulence apprête I 
L'orgueil des diamants ne pare point sa tête ; 
De ses cheveux dorés les flexibles anneaux 
Effleurent en tombant la surface des eaux ; 
On n'y voit point briller la perle et ses richesses ; 
L*art, en&nt des cités, n'a point formé leurs tresses. 
Mais par un doux caprice elle-même y plaça 
Le bleu myosotis et le blanc nymphéa : 
L'un entoure son front de ses roses d'albAtre ; 
L'autre, cher aux amantft et bien connu du pàtre^ 
Gage du souvenir, emblème des amoUrs, 
D'un cou voltiptuelix embi'asse les contours. 
Une écharpe d'argent coutre son sein pudiqUe; 
DanA ia main resplendit la baguette magique; 
D'un signe de ses yeux elle abaisse les flots; 
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Puissante, elle sourit, et Blanche entend ces mots : 
« Alnaîde est mon nom ! je suis ta protectrice » 



Ce fragment, publié dans le Hfercure de isii, était accompa- 
gné de la noie suivante : 

« M. Dovalle nous demande sMI doit continuer le poËme du 7rou- 
hadour dont ce fragment est tiré. Oui, sans doute, et nous applau- 
dissons de toute» nos forces à cet heureux essai d*un poète de vingt 
ans. Peut-être eût-il dû faire choix d*un sujet plus sympathique 
avec les mœurs graves et la raison sévère de notre âge ; mais ces 
retours vers le siècle des poétiques illusions ne sont pas encore sans 
charmes pour nous : les fées, les génies familiers, les farfadets aux 
mortels seeourables, toutes les créations fantastiques des terrrurv 
et des superstitions populaires peuvent reparaître avec un intérêt 
nouveau dans le poème de M. Oovaile* » 



tl 



REFUS 



. .Cdarl rult saa fan a Venon. 



Des baisers devant eux ! .. Non, jen'en veux point! ... Garde, 
Garde ces baisers-là pour de plus doux moments : 
Tu me les rendras tous demain... ce soir!... Regarde 
Autour de nous, et vois combien d'indifférents I 
Oui, des indifférents I... Que tous ceux-là t'embrassent : 
Des parents, des amis, ta mère avec ta sœur. 
D'autres qui d'un secret ignorent la douceur. 
D'autres qui dans leurs bras sans ivresse t'enlacent ; 
Tous, des hommes heureux, sans haine et sans amour, 
Dont un baiser veut dire ou bonsoir ovi bonjour, 
Et rien de plus!... Mais moi, dis-le, moi... le pouirais-je 
Sans trembler de bonheur?... Moi, dis-le, sentirais-je 
Tes baisers fraternels sur ma joue égarés 



REFUS. lOS 

Sans croire à des plaisirs à toute heure espérés ? 

Va, je me trahirais!... ou plutôt, ces caresses 

Que rien ne me défend auraient trop peu de prixi... 



CORINNE ET ZULMIS' 



Unis sur la tige naissante, ^ 
Gomme on voit deux jeunes boutons 
S*entr'ouTrir aux premiers rayons 
Qu'a lancés l'aube rougissante ; 
Belles comme un jour de printemps, 
Ainsi Zulmis, ainsi Corinne, 
Étalent leur grâce enfantine. 
Et l'éclat de leurs dix-buit ans. 

Vive, enjouée et sémillante, 
Zulmis, légère et pétulante, 



' Cette pièce , copiée sur une page manuscrite écrite au crayon 
et retrouvée après vingt-cinq ans dans divers papiers ayant appar- 
tenu à Dovalle, ëtait presque illisible; un vers tout entier avait 
été effacé par le temps. 
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Préseate ud aspect séducteur ; 



Corinne n*est point si volage, 
Mais Corinne va droit au cœur. 
L'une, dans son humeur légère, 
Semble vous dire : « Je veux plaira, 
Et je suis sàre de charmer; » 
L'autre, sensible et naturelle. 
Ignore combien elle est- belle. 
Et vous ravit sans y penser. 

Zulmis, quoique tu sois charmante, 
Tu u*as point le cœur d'une amante. 
Et je ne puis croire à ta foi ; 
Mais toi, si simple et si naïve, 
Mieux que ta bouche trop craintive, 
Ton silence dit : « Aimez-moi f... » 

Juin 1884. 



MA MUSE 



A MON AM[ G. D. 

LETTRE 



Poitiers, w mars isa». 

Me diriez-vous, mes cher» amours, 

Ce que veut dire votre lettre? 

Gomment ! vous osez vous permettre 

De me tenir un tel discours : 

u Amant d'une Muse fidèle 

« Et qui ne fait point la rebelle, 

n Unique ami de la douzelle, 

« A vous seul elle ouvre son cœur : 

« Pour vous seul sa main caressante 
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« Soutient sur sa tige naissante 
»t Le laurier qu*atteud le vainqueur. 
« C'est pour vous que son cœur palpite, 
« Pour vous que sa bouche sourit, 
« Pour vous que son sein qui s'agite 
« Avec mollesse s'arrondit ; 
« Soulevant leur longue paupière , 
" Ses yeux, qu'enflamme le désir, 
« Disent qu'avec bien du plaisir 
« Elle écoute votre prière. 
« Tautôt sur un luth amoureux 
« Sa main se promène avec grâce, 
« Tantôt des fleurs qu'elle entrelace 
« Elle couronne vos cheveux, 
« mortel quatre fois heureux! » 



Mais vous avez perdu la tète, 
Mon cher Calixte, y pensez-vous.» 
n est temps que je vous arrête, 
Car, ma foi ! soit dit entre nous. 
Vous êtes le plus fou des fous ! 
Si vous croyez que ma maîtresse 
Me fasse éprouver une ivi'esse 
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Qui puisse suffire à mon cœur. 
Vous lui faites beaucoup d'honneur ! 

Je dois convenir qu'une Muse 
Est peut-être un peu plus que rien : 
Quelquefois elle nous amuse. 
Nous distrait; tout cela va bien. 
Mais croyez-vous que ses cai'esses, 
Ses baisers, toutes ses faveurs. 
Causent de bien vives .ardeurs. 
Et ne laissent pas dans les cœurs 
Un vide pour d'autres maîtresses^ 
Celles-ci n'ont pas eu l'honneur 
D'être beautés incorporelles; 
Elles n'ont pas eu le bonheur 
D'être au nombre des immortelles ; 
Mais, moi, je pense que 1* Amour 
Les aime moins spirituelles 
Et tant soit peu plus corporelles : 
Ce sont celles au goût du jour. 

11 faut vraiment être en démence 
Pour aller d'un air d'importance 
Offrir à de jeunes amants 
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Des vierges de quatre mille ans ! 
Vierges encori ma foi, j*eu doute : 
Mettant la pudeur en déroute , 
Maître Apollon pourrait fort bien 
Débiter des choses aimables, 
Conter fleurette en franc vaurien 
A ces neuf beautés respectables, 
Et même leur faire l'honneur 
De prendre le droit du seigneur . . . 
Mais, chut !... je hais la médisance, 
Et surtout... je crains la vengeance. 

D'une déesse à sentiment 

Pourquoi donc me faire l'amant ? 

Que voulez-vous donc que j'en fasse? 

Quand l'Hélicon et le Parnasse, 

Quand toutes leurs divinités 

(J'entends divinités femelles), 

Quand leurs Muses sempiternelles 

Viendraient s'asseoir à mes côtés. 

Mon cœur serait toujours le même, 

Mes yeux ne se troubleraient pas, 

Et leurs vieux et chastes appas 

De moi n'auraient pas un : a Je t'aime !.•« r 
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Si du moins en les unissant, 
En retranchant, en corrigeant, 
J'en faisais un être agréable. 
Une femelle au moins passable!... 
Mais non ; il me faut embrasser 
Des formes, hélas ! trop trompeuses, 
Et me résoudre à caresser 
Des divinités vaporeuses. 
Oh! si quelque réalité 
Prenait la place de mes songes. 
Au lieu de Muses, de mensonges. 
Si je trouvais quelque beauté ! 
Quelque beauté qui fiU solide, 
Et que je pusse au moins palper ; 
Quelque beauté douce, timide. 
Incapable de me tromper. 
Beauté simplette et pudibonde. 
Qui n'eût jamais lu de roman. 
Fillette dont la gorge ronde 
Fût autre chose que du vent ; 
Qu'avec plaisir donnant au diable 
Apollon, sa lyre et ses sœurs, 
Aux pieds de cette vierge aimable 
J'irais abjurer mes erreurs ! 



LA JEUNE MUSE 



A M»« LAITRE M... 

EN LUI ENTOTAirr MES POESIES 



Ce matin, au fond d'un bocage, 
Je voyais marcher à pas lents 5. 
Le chagrin peint sur le visage, 
Une Muse de dix- huit ans. 
Son front voilé par la tristesse, 
Son air pensif et malheureux, 
Peut-être même sa jeunesse , 
Sur elle attirèrent mes yeux. 
Moi, dont l'àme est assez humaine. 
Moi, qui pleure en voyant pleurer, 
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Je voulus conoaitre sa peioe, 
Et lui fis signe d'approcher. 

On dit que la simple innocence 
Ne connaît point la défiance : 
La pauvre Muse, au même instant. 
Près de moi s'en vint en pleurant : 
a Asseyez-vous à cette place , 
« Jeune habitante du Parnasse : 
u Voyons, contez-moi vos malheurs ; 
A S'il se peut j'essuierai vos pleurs. » 

Levant sur moi son œil humide, 

Elle rougit , puis soupira, 

Puis après, d'une voiiL timide, 

La pauvrette ainsi me parla : 

Cl Bien loin du mont où je suis née, 

ft On m'avait conduite un matin ; 

« Là, mes sœurs m'ont abandonnée. 

Cl En me disant avec dédain : 

<i Allez voyager, ma mignonne, 

<t C'est un conseil que Ton vous donne, 

« Tâchez de le mettre à profit . 

<c Allez vous redresser l'esprit 
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n Et VOUS former le caractère; 

(( Et si jamais vous savez plaire, 

« Alors, vous pourrez revenir. 

«i Mais sachez que pour parvenir 

« A ce talent si nécessaire , 

« Il faut absolument, ma chère, 

« Aller avec humilité 

<c Prendre leçon d'une maîtresse 

« Dont on va vous donner l'adresse : 

n On la nomme Amabilité. » 

« A ces mots elles m'ont quittée, 

(c Et moi, seulette et consternée, 

« Je suis partie en gémissant. 

it En vain d'un ton bien suppliant 

n J'interroge chaque passant ; 

« Si d un seul regard on m'honore, 

u On rit et Ton passe en sifflant I 

« J'ai bien cherché... je cherche encore'. » 

Jugeant alors qu'au lieu de Laure, 
Au mont par la muse habité, 
Ou vous nomme Amabilité, 
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J'ai coDtolé mon orpheline, 
J'ai parlé de votre bonté , 
Et bientôt son âme enfantine 
S'est rouverte à la volupté. 

Acloptei4a, soyez sa mère, 
Soyez du moins son précepteur. 
Et si la Muse sait vous plaire. 
N'oubliez pas son conducteur... 



JolUetitia. 



LA LAVANDE 



FiUe de Flore et de Zéphjr, 
Superbe reine du bocage, 
Brillante image du plaisir, 
Qu*un autre t'offre son hommage. 
J'admire encor de tes couleurs 
L'éclat et la grâce éphémère, 
Mais tu ne m'es pas aussi chère 
Que la plus humble de tes sœurs. 
Tu ne pares point ma guirlande ; 
Je n'y veux que la fleur des champs, 
Et c'est toi, modeste lavande. 
A qui je consacre mes chants. 

Quand, cherchant Tombre et le silence, 
Je m'égarais dans nos bosquets, 
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Mon œil avec indifféreuce 
Glissait sur tes humbles bouquets ; 
Et jamais ma main nonchalaute 
Ne tressait en légers festons 
• L*azur de ta fleur odorante, 
Cachée au milieu des buissons. 

Mais, depuis qu'une main chérie, 
T'arrachant à l'ombre des bois, 
A pressé sous ses jolis doigts 
Ta fleur en flacon arrondie ; 
Depuis que la jeune beauté, 
Le sein mollement agité 
Et la pudeur sur le visage, 
M'a dit avec un doux émoi : 
« De l'amitié prenez ce gage, 
K Et pensez quelquefois à moi. » 
Au sein du plus tendre délire 
Modulant de légers accents, 
Je t'enlace autour de ma lyre. 
Et viens t'apporter mon encens. 

Dans nos champs vais-je admirer Flore? 
C'est toi que j'aime à retrouver. 
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Suis-je fatigué? C'est encore 
Près de toi que je veux rêver. 
Et lorsqu'un aimable mensonge. 
Caressant mes sens assoupis, 
A travers le prisme d'un songe 
Me montre les sœurs de Cypris : 
Je reconnais ma bieu-aimée , 
Offrant la Lavande embaumée 
Aux GrAces qui, par un souris, 
A la beauté payant l'offrande, 
I>e leur front détacbent un Lys 
Pour y placer une Lavande. 

Sans date.- 
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LA JEUNE MÈRE 

ou LA PREHIÈRE SÉPARATION 



A M»« LAUBE M... 



Tendres auteur.^, dont la plume légr^re 
Peignit si bien les soins ingénieux, 
Les doux baisers, les transports d'une mèi*e, 
$on premier-né, ses pleurs délicieux. 
Ses courts chagrins, sa pure et douce joie, ' 
Ses yeux, sa main veillant sur un berceau ; 
Peintres cbarmaiits, Legouvé, Millevoye, 
Confiez-moi votre aimable pinceau. 

Joli bouton, déjà la jeune Laure 
Connaît sa mère au moindre mouvement. 
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Rît sur son sein, la fixe, rit encore. 
Et tend les bras en bégayant : Maman I 

D'un bonheur vrai sa mère palpitante 
Du bout du doigt lui montre son ami. 
Laure s'élance, encore chancelante, 
Veut essayer un pas mal affermi. 
Saute de joie en se voyant à terre, 
Frappe du pied, en riant pousse un cri. 
Et va tomber dans les bras de son père, 
Qui de baisers couvre son front chéri. 

Fille adorée, au sein d'une étrangère 
Elle n'a point pris un lait acheté ; 
Fraîche et vermeille, elle n'a qu'une mère : 
Elle lui doit la vie et la santé. 

Aimable mère, avec quelle tendresse 
Tes yeux ravis contemplent ton trésor ! 
Belle déjà d'attraits et de jeunesse. 
Gomme par lui lu t^embellis encor! 
Ta fille, ô ciel î c'est ta seule espérance ; 
Aussi quels soins versés sur son enfance! 
Tes doigts légers, longtemps avant le jour 
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Où tu donnas une sœur à l'Amour, 
Ont préparé cette couche moelleuse 
Que presseront ses membres délicats. 
Les fins tissus, l'étoffe cotonneuse 
Dont la chaleur garantit des frimas. 
Rien n'est omis : ta sage prévoyance 
De tes devoirs sait t'instruire d'avance; 
Ton tendre amour devine leur douceur, 
Et croit déjà jouir de ton bonheur. 

Vingt fois le jour, à sa bouche vermeille. 

D'un lait épais tu verses le trésor ; 

Et la nuit même, alors que tout sommeille. 

Seul ton amour pour elle veille encor. 

Chaque matin de nouvelles caresses, 

De nouveaux soins marquent un nouveau jour. 

Au moindre cri, sur ton sein tu la presses ; 

Tu lui souris, tu chantes tour à tour, 

Et le chagrin qui voilait son visage 

Fuit devant toi comme un léger nuage. 

Elle grandit : ton regard curieux 

Avec plaisir interroge ses yeux, 

Et tu crois voir dans leur vive prunelle 
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Le feu vainqueur dont la tienne étincelle. 

« 

Bientôt, cherchant dans ses traits enfantins 
A démêler une grâce indécise, 
Ton cœur s*émeut d'une douce surprise 
.En parcourant leurs contours incertains. 

Mais si tu sens le bonheur d'être mère, 
Ah ! c'est surtout quand la jeune étrangèi'e 
Pour qui Thymen n'a point eu de douceurs, 
Voit ton enfant et verse quelques pleurs; 
C'est quand la foule, en contemplant ta fille 
Et l'accueillant d'un murmure flatteur^ 
Dit devant toi : «. Qu'elle sera gentille ! » 
Et de ton sort admire le bonheur. 

Ainsi la mère, et la fille adorée, 
Eu badinant échangent leurs baisers. 
Voient dans ces soins couler chaque journée. 
Et les soucis leur semblent étrangers. 

Mais cependant Laure se fortifie, 
Et, chaque jour plus fraîche et plus jolie. 
Par sa vigueur annonce le moment 
Où, refusant à sa bouche altérée 
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Un sein gonflé, plein d'un doux aliment, 

Sa mère Ta, de regrets déchirée, 

Se montrer sourde aux cris de son enfant. 

Deux petits doigts, sous la gaze discrète, 
Pressent déjà le sein voluptueux 
D*où va jaillir un lait délicieux; 
Au doux festin déjà Laure s^appréte, 
Quand un regard vient soudain Tarrèter : 
« Ma pauvre enfant, Laure, il faut me quitter ; 
« A d'autres mains les miennes t'abandonnent. 
« Ah I qu'à mon cœur ce départ va coûter ! 
« Mais la raison et le docteur Tordonnent : 
« Un jour entier tu ne dois point me voir... 
tt Pour toi mon sein va devenir stérile ; 
« Ne cherche plus l'aliment qu'il distille, 
n Éloigne-toi, du moins jusqu'à ce soir! » 

11 faut partir; abusant sa tendresse, 

A Laure en pleurs on montre des joujoux ; 

Son œil séduit pétille d'allégresse, 

Et les hochets roulent sur ses genoux. 

A pas pressés cependant une bonne. 

Loin du salon conduit l'enfant joyeux ; 
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Et dans ud coin celle qui Tabandonne 

La Toit, soupire, et détourne les yeux; 

Ses traits chagrins se couvrent d'un nuage 

Que la gaieté veut en vain éclaircir ; 

Elle sourit, mais son triste visage 

Dit : « Sans ma fille il u^est point de plaisir ! » 

Le jour enfin, terminant sa cairière, 
Ne verse plus qu'une faible lumière; 
La nuit approche : instaut délicieux, 
Tu viens marquer le bonheur d'une mère. 
Ah ! sois bénie, hein^ heureuse et prospère ; 
Presque toujours le soir fait des heureux ' 

L'espoir reuait dans l'âme maternelle, 
Et le chagrin avec le jour s'enfuit ; 
D'un bruit léger le parquet retentit : 
Laure parait, un cri part ; c'est bien eHe ! 

Êtres touchants, vous voilà réunis! 
De votre sort savourez bien le charme ; 
Chaque baiser doit sécher une larme, 
Chaque regard dissiper un soucis ! 
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Doux sentiments, nature enchanteresse, 
Que sur nos cœurs vous avez de pouvoir ! 
Gomme un souris, un geste, une caresse, 
Gomme un seul mot sait bien nous émouvoir ! 
Dieux ! quel tableau ! une mère charmante, 
Sur ses genoux tenant un jeune amour. 
Qui, souriant et pleurant tour a tour, 
Tend à Vénus une main caressante ; 
Voyez son sein gonflé par un soupir. 
Son front plus pur, ses paupières mi-closes 
Laissant couler sur ses lèvres de roses 
Larmes de peine et larmes d« plaisir. 
Tel, sous un ciel que noircit un nuage. 
Quand le soleil voile un instant son front. 
On voit souvent tomber Teau de l'orage 
En perles d'or que colore un rayon. 

Ah ! ces plaisirs ne sont point des chimères ; 
Mon cœur ému le sent mieux que jamais ! 
Et vous pouvez, douces et tendres mères, 
Gompter aussi vos jours par vos bienfaits. 

Poitiers. Juillet i«9«. 



LA VISION 

VRAGMEXT tSOK lA MORT DU GENERAL VUY 



Le deuil de la patrie envirounait mou cœur; 
Quel Français à ses maux pourrait être insensible? 
A mon esprit troublé, dans uu sommeil pénible, 
Se retraçaient toujoiys des scènes de douleur, 
Quand, près d'un mausolée, apparaît une femme : 
La valeur étincelle en ses yeux pleins de flamme. 
Un crêpe teint de sang flotte sur son cimier. 
Et ses beaux doigts meurtris balancent uu laurier; 
Son corps semble épuisé d'une longue souffrance, 
Mais d'un pied libre enfin bientôt elle s'avance, 
Et, pressant sur son sein le bras qu'elle a saisi, | 
A la France éplorée elle s'adresse ainsi : 

n La crainte et la douleur ont pâli ton visage. 

a Debout, près de la tombe où dort un grand courage, 
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« Tu gémis yr, rassure-toi t 

« Nou, ton sol généreux, le sol où naquit Foy, 
« N'est point fait pour la servitude ! 
« Mais si jamais, aux pieds foulant la loi, 
« De vils tyrans t'of&aient sa turpitude, 
« Vois mon sang qui ruisselle .. ô France, imite-moi! 

« Mes laimes trop longtemps ont coulé sur des chaînes; 

« Je viens pleurer à ton c6té. 

« Les amis de la liberté 
R Ne sont-ils pas les amis des Hellènes ? 

« Oui, j*en atteste nos succès ! 
« Chacun de mes héros dii tien était le frère : 

a Leur langue est la langue d'Homère, 

a Mais leurs courages sont français.' 

V Dormez sous les marbres funèbres 
« Où la France écrit ses regrets; 
tt mânes à jamais célèbres, 
a Mânes de Foy, dormez en paix I 

« La Grèce aux soupirs de la France 
« Vient mêler de tristes soupirs : 
« L*ap6tre de l'indépendance 
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« A droit aux pleurs de ses martyrs. 
« Oui, France, reconuais cette vieille Hellénie, 

« Qu'outrage l'oubli des chrétiens, 

« Mais dont la gloire est rajeuuie 

« Par des exploits égaux aux tiens ! 
« J'ai relevé mon front abattu dans la poudre , 
« Et mon bras, engourdi par un lâche sommeil, 

« A par un coup dé foudre 
« A Tunivers surpris annoncé mon réveil. 
« Au rang des nations à présent on me nomme, 
R Et je suis digne aussi de pleurer ton grand homme : 

« Oui, la main où brille l'acier 

« Qui brisa d'injustes entraves, 

« A l'orateur ami des braves 

« Est digne d'offrir un laurier! 
« Ah ! ce noble rameau, d'une ombre fraternelle 
« Doit protéger bientôt sa dépouille mortelle ; 
« C'est une tige arrachée aux vieux troncs 
« Qui verdissent encor sur les débris d'Athènes; 
<i C'est celui dont la gloire a ceint ies nobles fronts 

« D'Aristide «t de Démosthènes. » 

Oubliant un instant ses maux, 
De la liberté sainte héroïque prêtresse, 
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D*une voix attendrie ainsi parle la Grèce , 
Et sur le froid cercueil elle grave ces mots : 
•c Dormez sous les marbres funèbres 
a Où la France écrit ses r^rets ; 
« mânes à jamais célèbres 
« Mânes de Foy, dormez en paixl » 



LA FRANCE. 

n Honneur à tes hauts faits ! a répondu la France. 
a Mais ne crob pas mes fils par un coup abattus : 
n A la- mâle valeur, aux talents, aux vertus, 

n Tous devaient la reconnaissance, 

(( Ils ont tous répandu des pleurs.... 

« Des pleurs sont un stérile hommage, 
a Mais pour leur défenseur ils feront davantage ; 
(t Les Français sont toujours plus grands dans leurs malheurs. 

« Près d'une veuve consternée, 

« Vois-tu ces jeunes orphelins? 

« Ils croient leur mère abandonnée, 

« C'est à moi qu'ils tendent les mains. 

u Calmez votre douleur mortelle, 

'« Venez, jeunes infortunés! 
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« Sur son cœur* palpitant la France vous appelle; 
« Foy, tes enfants sont adoptés ! » 

LA GRÈCE. 

<c Courage, citoyens! Qu'un grand homme périsse, 
« De la mort sans regret il verra le repos. 
« Un grand prix dans vos mains attend un grand service : 
a Courage, c*est ainsi qu'on forme des héros ! » 

u Dormez sous les marbres funèbres 
« Où la France écrit ses regrets; 
« mAnes à jamais célèbres, 
« Mânes de Foy, dormez en paix ! • 



Janrler km. 



ËPITRE A LA GIRAFE 



Orgueil de Toasis, élégante Africaine, 

Enfin te Toilà dans Paris! 
Qu'y Tiens-tu demander? malheureuse!... une chaiiie. 
Ah ! de la liberté si tu savais le prix. 
Si tu pouTais prévoir... Mais on t*sd>use encore; 
Par un vain appareil on cherche à t*étourdir, 
Et toi, tu marches fière» et tu crois qu'on t'honore. • 

Mais ose essayer de bondir, 
Tu vas voir ces soldats, Mont la foule te presse, 
Ces gardes complaisants qui t'ouvrent un chemin. 
Par des nœuds plus serrés te prouver leur tendresse, 

Tarrèter le fer à la main, 
Sur tous tes mouvements répandre la contrainte, 

Fixer sur toi leurs yeux hagards, 
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A force de soupçons te forcer à la crainte, 
Et peut-être accuser jusques à tes regards. 

Mais pourquoi t'enlever ta noble confiance. 
Et d'un malheur certain t'épouvanter d'avance? 
fille du désert! sois lente à t'afQiger; 
Foule d'un pied hardi le rivage étranger, 
Je n'irai point troubler ta marche triomphale ; 

Laisse tout Paris admirer 
De ta jeune beauté la grâce orientale ; 
D'éloges et d'encens laisse-le t'enivrer, 
Et jouis aujourd'hui du bonheur qu'il t'apprête : 
Peut-être dès demain ses soins te pèseront ; 
Demain, demain peut-être, au milieu d'une fête, 
Le dégoût et l'ennui viendront courber ton front. 
On est sitôt lassé de ce vain étalage, 
Et de tous ces plaisirs qu'avilit l'esclavage ! 
Et puis ils sont si courts 1... Atir a ce matin 
De festons et de fleurs paré sa jeune amie; 
Tu redressais alors ta tête enorgueillie, 

Tu semblais oublier les fleurs et leur destin 

Hélas ! attends le soir : leur corolle fanée 
Laissera, feuille à feuille, échapper ses débris; 

Avant la fin de la journée 
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Tu verras leurs festons décolorés, meurtris. 
Découvrir, en tombant, les marques flétrissantes 
Et les fers qu'ils cachaient à tes admirateurs : 
Alors tu sentiras, en dépit des flatteurs. 

Combien des chaînes sont pesantes ! 
Alors commencera pour toi le repentir. 
De tes yeux inquiets, de ta noire prunelle. 
Tu laisseras tomber une étincelle 

Et sur Hassan et sur Atîr 

Mais si, contre leur sein d'ébène, 
De nobles sentiments leur cœur déshérité 

Ne bat pas pour la liberté, 

Ils ne comprendront pas ta peine 

Tu ne verras peut-être à ton côté 
Que de ces nobles cœurs que les revers invitent 
A pi^iguer Tinsulte aux braves expirants ; 
Et nous l'avons appris, hélas ! depuis longtemps : 

Les cris des malheureux irritent 

Les esclaves et les tyrans. 

Il Gonsolez-vous, belle étrangère, » 
Diront de vils adulateurs ; 
« A tous les grands vous allez plaire, 
a On va vous combler de foveurs : 
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« Vo}ez ces prés fleuris, cet élégant asile, 
« C*est à vous qu*ik sont destinés I... » 

Eh bien ! devant ces grands courbe ton front servile, 
Rends grâces au Pacha des fers qu*il t'a donnés, 

Baise la main qui les attache, 
D'un œil indifférent vois tes pieds enchaînés; 
Point de révolte : il çst beau d'être lâche, 
Et pour notre bonheur les despoteà sont nés! 

Hais que dis-je ? oh ! non^ je me trompe ; 

Tes yeux conunencent à s'ouvrir : 
De ton nouveau palais tu dédaignes la pomfie. 

Hélas! et tu n'en peux sortir I 

Le poids des grandeurs t'importune ; 

Je le savais : pour la fortune 

Tu n'avais point reçu le jour 
Il te fallait une vaste prairie. 

Des sables : c'était ta patrie ; 

Un désert : c'était ton amour! 
Tu peids déjà cette joie éphémère 
Dont les premiers honneurs avaient su t'enivrer; 

Tu penses sans doute à ta mère» 

Tu la vois au loin s'égarer, 

<3 
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Tu la suis sous le frais ombrage, 

Vers la fontaine du Talion... - 
Si lu pouvais redevenir sauvage, 

Et près d'elle arriver d'un bond!... 
Eh ! que te font, à toi, ces buttes opulentes , 
Ces esclaves, ces soins, ce gazon apprêté ? 
Tu devais vivre pauvre eu tes plaines brûlantes, 

Mais pauvre avec la liberté. 

Ah I maudis, maudis les barbares 
Qui t*ont ravi ces trésors précieux. ! 
La liberté! la paix !... ce sont des biens ri rares! 

C'est un si doux présent des cieux ! 

Gémis, gémis^ infortunée ; 

Tu les as perdus sans retour : 
Pour régner dans les bois le ciel t'avait formée; 

Tu vas ramper dans une cour ! 

Résigne-toi, rappelle ton courage; 
Exilée, apprends à souffrir : 
Et lorsque partira ton compagnon Atir, 
Au moment des adieux, dis^lui, dans ton langage, 
Les horreurs de ton esclavage, 
Les chagrins qui rongent t<m cœur ; 
Demande-lui si, dans la servitude^ 
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Ce royal appareil et ce faste imposteu 

Yaleot mieux que la solitude, 
Où, loin des imposteurs, libre d'inquiétude, 

Tu trouvas jadis le bonheur. 

Peins-lui le mal qui te tourmente. 
Jusqu'à son cœur tâche de pénétrer ; 
Dis tout ce que tu sens ; tu seras éloquente . 

l^a douleur saura t' inspirer. 

Dis-lui que le destin t'accable , 
Que ton sort est affreux, horrible, insupportable ! 

Pourtant on cherche à Tadoucir. 
Eh bien! si tu savais... (je ne puis retenir 
Les sanglots et les pleurs qui mouillent ma paupière). 

Pardonne, à jeune prisonnière t 
Je pleure un peuple entier, je pleure des héros 
Qui n'ont pas même un maître. . . Ils n'ont que des bourreaux . 
Esclaves comme toi, mais cent fois plus à plaindre. 
De leurs cruels tyrans les Grecs devaient tout craindre : 

Ils étaient sous un joug de fer. 

Leur nom, leur race allait s'éteindre... 

Les malheureux, qu^ils ont souffert ! 
Hais ils se sont lassés de répandre des larmes ; 
Ils ont brisé leurs fers pour en forger des armes I 
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« A la mort ! ont-ils dit ; levez-vous, citoyens ! 

« Plus de maîtres ! Courons, volons, soldats chrétiens! 

N Nous avons un pays, des enfants à défendre ; 

« Courage ! les chrétiens viendront nous secourir !... « 

A l'oreille des rois leur voix s*est fait entendre : 
Les rois les ont laissés mourir ! 



LE CHIEN ET LE CHAT 

FABLE 



Un pauvre petit chien, bien joli, bien timide, 
Parmi ses compagnons avait choisi pour guide 
Le beau Médor, franc et brusque chasseur. 
Pour les petits plein de douceur. 
Pour leurs défauts plein d'indulgence, 
Hais vigoureux, muni de bonnes dents. 
Ardent à la curée, ardent à la vengeance, 
Et n'aimant pas les insolents. 

Or, le petit, innocente victime 
Det intrigues d'un gros matou, 
Dans un courroux bien légitime, 
Racontait quand, comment, par où. 
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Le cliat avait commis son crime. 
« Figuie-toi, disait-il à liédor. 
Que ce gredin (il était en colère) 
A la maison se présente d'abord 

Avec une figure austère, 

Travaillant beaucoup, mangeant peu. 

Incapable d'aucune baine, 

Jeànant quatre fois par semaine. 
Et se laissant maigrir pour la gloire de Dieu, 

Le làcbe flattait tout le monde ; 
Il fut plaint, admiré... Comme les cbats sont faux! 
Ma maîtresse est dévote, elle aime les dévots ; 

Du matin au soir elle gronde, 

Ses genoux me sont refusés. 

Sa voix criarde m'injurie, 
Et le matou dans sa sainte incurie 
DétouiTie loin (le moi ses yeux scandalisés. 

Que te dirai-je?... Je crois même 

Qu'ayant peut-être d*un blaspbème 
Apostropbé ce gros tartufe-là^ 

J'entendis sa voix irritée 

Tout bas invoquer Loyola, 

Et murmurer le nom d'athée. 
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Bref, il a pris ma place, il m'a fait exiler ; 
De sermons et de coups il m*a fait accabler ; 
A la proscription ma Tieillesse est réduite, 

Et je mourrai dans les regrets ! 
Dis-doiic, quel monstre I est-on plus hypocrite ! . . . 

Ah ! maudit chat ! maudit jésuite ! 
Si j'étais le plus fort, que tu me le payerais ! » 

tt Fais-moi le voir, » répond^ plein d'un beau zèle, 

Médor, dont Tceil roux étincelle 

D'orgueil, de rage et de dépit ; 
« Fais-moi le voir! je veux, sous sa fourrure, 
D'un coup de dent mettre à jour Timposture 

Dont son cœur pervers se nourrit; 
Où se tient il ? dis comment il se nomme : 

Je l'étrangle devant témoin... 
Je n'aime pas les chats... — Oui, mais si l'on t'assomme. .. 

— Ce sera toujours un de moins ! ... » 



TOUT BAS 

ou CONSEILS DE HA GRANd'HÈRR 



CHANSONNETTE 




J'aviis jadis une grand'mère 
Qui me répétait tous les jours : 
Si jamais tu cherches à plaire. 
Sois bien discret eu tes amours I 
Je te dirai comme & ma fille : 
Les damoiseaux, les petits fats, 
Ça rit, ça jase, ça babille : 
Les Trais amants parlent tout ba.<. 
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D'un cercle entier se fiiire entendre, 
En amour, c'est un grand défaut ; 
Il me semble qu'on est plus tendre 
Quand on ne parle pas si haut ; 
Autrefois, je me le rappelle. 
Je possédais quelques appas... 
Eh hien ! quand j'étais demoiselle, 
Ton grand-père me parlait bas. 



3 



lion fils, crois-en l'expérience 
De mes soixante-dix-sept ans : 
Quelquefois un peu de silence 
Vaut mieux que de longs compliments. 
Heureux, tu dois savoir te taire . 
11 faut qu'on ne s'en doute pas ; 
Le vrai bonheur nait du mystère : 
A tes amours parle bien bas. 
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Ne crains pas que Zéphir te Tole 
Les aveux faits à demi-voix : 
L'Amour porte chaque parole 
A la femme objet de ton choix ; 
II a placé dans notre oreille 
Les échos les plus délicats : 
La voix d*un amant les éveille; 
Ne crains rien, mon 61s, parle bas. 



ÉPITRE 

AU VIN DR SACMUR ET DES ENTIROlfS 



A toi, mou cher compatriote, 
A toi, le père des bons mots, 
A toi, qui de Momus agites la man^e. 

Et qui portes l'oubli des maux t 

• 

Couyre de ta mousse légère 
Les bords du verre «inspirateur ; 
Aux refraius du rouge buveur 
Ma muse n*est point étrangère. 
Si jadis on m'a vu, triste et pâle chanteur, 
Au flacon allongé préférer la carafe ; 
Si depuis j'ai chanté les Grecs et la Girafe, 
Et presque pris le nom d'auteur. 
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Aujourd'hui mon front s'enlumine. 
Je dédaigne un tilre pompeux ; 
Libre d'entraves, je badine. 
Et t'offre le fruit de mes jeux . 

Salut, riches coteaux, où la grappe dorée 

Au pampre vert dispute le soleil ! 
Salut, vastes enclos, dont le raisin vermeil 
Fera rougir la thyade inspirée I 

Heureux séjour de la gaieté, 

Terre d'amour et d'abondance. 

Salut I la divine espérance 

Vous promet la fécondité. 

Enfiints, préparez vos corbeilles ; 

Nous, dansons, joyeux vendangeura ; 
Bacchus sourît à l'espoir de nos treilles. 

Et Vénus cueille encor des fleurs. 

Vin généreux, nectar de ma patrie. 
Coule, versé par la folie, 
Aux festins offerts par l'amour 1 
Le convive t'attend, le cristal te réclame ; 
Pétille; de ta douce flamme 
Va chatouiller le cœur du troubadour ; 
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Que Tamant pare son amie 
De ton tendre feuillage au lierre entremêlé; 
Et Ters le soir, qu'Érigoue endormie 
Tende les bras au fils de Sémélé. 



LA JEUNE FEM 

DELA ISS 



Et nolnit eomoUri. < 



La souffrance a creusé mes joues ,* 
Les larmes ont terni mes yeux . . . 
Toi, pauvre enfant , tu ris et joues 
Dans mes bras , crédule et joyeux I . • . 

Oh I que j'envie à ton enfiuice. 
Cher petit , son charm ngénu , 
Et sa tranquille ins e. 

Et son cœur qui nu !.. • 



' Cette pièce Intchetée a été retirée da portefeallle tniTerié pir 
U balle, et nous la donnons ici ttec les traces de matllation qoe 
cette balle j a laissées. 
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Faible oiseau , battu par l'orage , 
Moi , j*ai vécu. .. moi , j'ai souffert. . . 
Moi, j'ai tant pleuré , qu'avant l'âge 
Mon firont de rides s'est couvert. . . 

Et pourtant , la vie était douce 
Autrefois à mon cœur aimant ! 
Gomme un flot qu'un antre flot pousse , 
Mes jo coulaient paisiblement ! 

J'ét lors une^humble fille , 

Heureuse , en son obscurité , 
D'avoir l'amour de sa fiuniUe , 
' La j)aix de l'âme et la gaieté. 

Brillant d*u nheur ineffable , 
Pour moi co ençait l'avenir, 
Et ma jeunesse était semblable 
A la fleur qui vient de s*ouvrir. 



FIK. 



EXTRAIT DU SYLPHE 

(10 mai 1830) 



14 



Avant-hier samedi, à sept heures du matin ^ 
une réunion composée des amis de Dovalle s*est 
rendue au cimetière Montmartre^ où sont dépo- 
sés les restes du poète. Une colonne de marbre 
blanc, surmontée d'une urne noire, et entourée 
d'un grillage en fer, tel est le simple monument 
qui lui a été élevé. M. Louvet a lu un discours 
empreint d'une sensibilité profonde et d'une dou- 
loureuse éloquence. Quelques autres personnes 
ont prononcé avec émotion de touchantes pa- 
roles ; chaque cœur était attendri , chaque pau- 
pière était humide. Deux pièces de vers. Tune de 
M. Gustave Drouineau, l'autre de M. Philippe 
Boucher, ont encore été récitées. Nous croyons 
plaire à nos lecteurs en les reproduisant. 
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A DOVALLE 

Je ue t'ai point connu^ Dovalle, et je t'aimais ; 
Oui, j'aimais ta fierté qui ne rampa jamais; 
J'aimais ces vers légers où vit encor ton âme. 
J'aimais ce cri d'amour qui demande une femme. 
Ces doux rêves d'espoir où ton cœur est à nu ; 
Naïf comme un enfant, bon, sensible, ingénu, 
Dans un sombre lointain ne voyant pas la tombe. 
Et poëte devant une feuille qui tombe, 
Une fleur qui s'entr'ouvre, un beau soir qui finit. 
Un jour glacé de mars qu'un nuage brunit. 
Un regard qui promet, un souris qui s'efface, 
La calèche qui roule, une femme qui passe. 

Poëte par le cœur, poëte inachevé, 

Doux comme un souvenir, comme un bonheur rêvé. 

On respire en tes vers une vague ambroisie, 

Je ne sais quel parfum de tendre ]>oésie ; 

Et ton nom sur la tombe, à présent incrusté, 

Dovalle» appartenait à la postérité! 
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Il est là I .. . le sommeil à jamais I ... le silence 
A jamais!... Vainement l'arbuste se balance, 
En Tain brille ce ciel qu'il venait méditer : 
Il n'aura plus de Toix, jamais, pour les chanter!... 

Encor si Ton savait le seeret de la tombe! I... 

Si rame s'élevait, ainsi qu'une colombe, 

A travers l'infini, vers cette immensité 

Où Dieu jouit du tout et de l'éternité ; 

Si l'âme, se trouvant sous la forme d'un ange, 

S'enivrait pour toujours de bonheur sans mélange ; 

Si, rejetant la coupe où l'on boit tant de fiel. 

Les âmes qui s'aimaient se revoyaient au ciel ; 

Si les plaisirs sacrés du céleste domaine. 

Qui n'auront pas de mots dans toute langue humaine, 

Dont notre esprit a soif et qu^il ne conçoit pas, 

Se montraient devant nous au-delà du trépas ! 

Espérons!... Qui de nous n'a des chagrins dans l'âme? 

Qui n'a pas à pleurer un bon père, une femme. 

Auprès de qui, sans gloire, on voudrait vivre seul?... 
Eh ! qui pourrait vêtir des longs plis du linceul 
Un corps à moitié froid, une tète chérie. 
Sans crier : a An revoir I dans ta sainte patrie, 



2U EXTRAIT DU SYLPHE, 

« Belle âme ; garde-moi ma place près de toi I » 
Cet espoir, ces désirs, ces larmes, c'est la foi I 

Oui, j'en crois ce besoin que Dieu mit en notre âme, 

Ce noble instinct des cieux qui m'attire et m'enflamme. 

Ce désir éthéré qui n'a rien d'ici-bas ; 

11 est un autre monde, un terme aux saints combats, 

Une fête étemelle où Dieu même convie, 

Un bonheur indicible, un grand but à la vie, 

Un sublime repos aux efforts de l'esprit ; 

Il est un pur amour qui jamais ne tarit, 

Un port aux malheureux libres de toutes craintes, 

• 

Devant le Dieu de tous une égalité sainte, 
Des prix à la vertu, des regrets aux pervers, 
Un culte universel au Dieu des univers. 

La voix de l'homme ici ne sera pas muette 

Pour toi, Dovallel Hugo t'a proclamé poète. 

Déranger devina ta gloire à son matin. 

Et tes vers publiés commencent leur destin 1 

Adieu!... Va, cet adieu qui de nos lèvres tombe, 

Ce n'est pas le dernier... Nous viendrons sur ta tombe, 

Qu'à ton nom, bon jeune homme, élèvent tes amis, 

Le front triste, rêveur, à pas mal affermis, 
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Lire tes vers... — Ici l'étranger qui s'arrête. 
Attendri comme moi, dira, baissant la tête : 
Adieu, jeune poëte, adieu ! c'est à jamais I... 
Je ne t'ai point connu, Dovalle, et je t'aimais. 

Gustave Drouinbau. 
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A DOYALLE 



« Un passé tout rempli de chastes jouissances. 
Des baisers maternels, du calme dans le port. 
Un présent embelli de vagues espérances, » 
Disais-tu, « c'est mon sort. > 

Et tes jours s'envolaient, jeunesse folle et vive. 
Sans nul pressentiment qui les vint alarmer. 
Et la vie était douce à ton âme naïve. 
Et tu savais aimer. 

Il fallait à cette âme un sourire de femme, 
Et puis de l'amitié les mots consolateurs. 
Et puis ce qui parait grand et beau : car ton &me 
Sentait tous les bonheurs. 

Hélas ! tu commençais à peine rexbtence ; 
Ton cœur à la vertu s'était habitué, 
Et tu meurs... Gloire, amour, bonheur, joie, espérance, 
La balle a tout tué! !.. 
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Pourquoi le sort Teut-il que si jeune on succombe ! 
Poëte ! être poète ! et mourir à vingt ans I 
Mourir... et puis qu'il feille enfermer dans la tombe 
Un cœur si plein de chants !.. 

Ah! peut-être aurais-tu, sans cette mort fotale. 
Atteint le but sublime auquel nous cheminons ; 
Peut-être TaTOiir eût mis ce nom : Doyallb, 
A côté des grands noms I 

Dors, toi qui fus sans haine et qu'oublia l'envie, 
Enfant vers qui, mourant» le monde s'est tourné... 
A qui beaucoup aima , beaucoup dans l'autre vie 
Doit être pardonné!... 

Philippe Boucher. 
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